黑蓝论坛

标题: 恢复性练习 [打印本页]

作者: 夜X    时间: 2007-8-4 13:27
标题: 恢复性练习
找寻


“他三十一周岁,或者更多。正午的时候身高五尺十一寸半,夜幕降临后也许只有五尺十寸不到。那大概缘于灯光。
“他的一半下巴粗糙得像砂纸,右嘴角有一道剃须刀刮伤的痕迹,总也不见好。此外,没有人知道他在心口和左右两肩各长了一个疔子,形成一个三角形,好象古代信徒给自己下的符咒。”
有关自己的一切描述他背得不能再熟,夜晚的绝大部分时间被他徒劳地花费在寻找其间有什么遗漏。而白天,他就挺直了腰杆上街去找寻。
骗子,还是私家侦探?常有人这样怀疑。一个找寻的人应该喉咙沙哑操一口外地土话,额头和衣袖布满深深皱纹,目光在人群的头顶上漂移不定,偶尔发出动静很大的干咳声——不是因为嗓子不舒服,而是因为孤独。
而他太过日常了。给他一个公文包,再从身后把他的脚步推快一点,人们就会看到一个泊完车即将走进办公楼的上班族,即使那是在城郊空无建筑的林荫道,这种气味依然浓厚。也许真那样也不坏。但他总也把握不好尺度。有次他试着学习步履匆匆,没有公文包做道具他代以羊皮信封,但给人的印象却是一个过分怕冷而早早穿上风衣的快递员。说起来,从早春到仲夏,他的这身打扮也确实开始不合时宜起来。除了游荡在小街寻觅猎物的服装推销员,没有人关心他的冷暖。
他找寻的人是他的作者。他推断那家伙一定躲藏在附近某处。否则他不可能知道路边店里可口可乐瓶盖里的中奖号码,或是自动扶梯上走光女孩的底裤颜色,又或者他现在衣袋中被攥在手心里的,那枚二角五分硬币的铸造年份。“创作来源于观察”,他深信这句话,若非在近距离窥视,他不信祂能把这一切描绘得如此——也许并不那么细致,似乎为了求证,他信步走进一家公园。那里花草繁多,人物混杂,最不容易刻画得面面俱到。在跨进大门之前,他甚至怀疑过这可能只是舞台里的布景一般,只有最靠近街边的一层精致假象,内里都是作者还没来得及描写的虚无。
一个球滚到他的脚边。他弯下腰伸手去抓的时候,听到踏踏踏的,属于孩子的脚步声靠近过来。他立时明白这是一次邂逅,出于作者的安排,与一个长满雀斑的小女孩,或是红头发的淘气小男孩,以一次归还玩具后的友好对话开始,然而会以什么来结束呢?
他抬头时却发现自己估计错误,站在面前等待交谈的是女孩的母亲。作者并没有让她马上想好如何开口索要那只球。而他也好奇,于是紧紧把球握在手里,并且带着一丝恶作剧的心里,一言不发地注视着对方。
小女孩大胆地看他的眼睛,而母亲则对他的目光有些不知所措。有那么一瞬,他犹豫起来,不清楚自己是不是被描写成一个心肠软的人,一个无法下定决心做出任何粗鲁荒唐事的人,旋即明白了既有这样的犹豫,答案昭然若揭。
于是他只好叹一口气,预备开口说出“这是您女儿的球?”或者“这是你的球?”在猜测了哪一个对象才是作者本来为他安排的之后,他出于逆反心理选择了后者。
“是的,请把它还给我。”女孩的声音比想象中羞涩,也许是作者让她在开口前的一刹那改变了性格。不过那无关紧要,反正他已经决定了把球还回去,并且立刻离开。
“我叫莉莉,你呢?”女孩却没有接过球了事。
“对不起,这孩子……”他没有理会母亲的言语,为这意外的询问感到恼怒。他只用了很短的时间考虑这孩子是不是故意被作者挑唆来使他难堪,一种希图发泄的情绪就攫住了他。
是的,他无法回答他的名字。关于他的描写里没有这一点。找遍了全文,作者都只是用“他”来称呼他。他宁愿不是主角,而有一个名字,就好像面前的这个无关紧要的小女孩,莉莉。
“我没有名字,我没有。”听到他突然用一种严肃的语气对女儿说话,女人又被吓了一条。“作者没有给我起名字,所以我没有。”
“作者是谁?”女儿再一次在母亲之前作出了反应。
又一个不知道作者存在的角色!难道只有他意识到自己是作品中的人物吗?!他受够了。等等,也许这也是作者精心安排的对白。借此来嘲弄他,观察他被孤立、感到绝望,恼羞成怒。
不,他一点也不要再冒上当的风险了。
“作者就是创造了我们的人。”尽管他的声音恢复了平和,但话语内容依然让母亲感到惊愕。
“也创造了世界?”
“是的,也创造了世界。”他心里对小女孩的聪慧敏锐感到一丝愉悦,但立刻告诉自己警惕,要不赞许也不斥责,不亲昵也不故意冷淡,要不卑不亢,要让那家伙无从下手。
“你说的是上帝。”小女孩干脆地说。
又一个挑战。
他深吸了一口气,瞥了一眼女孩的母亲。“有时祂以为自己是上帝。祂做的事也与此类似:创造日月星辰,创造时间、都市,创造你和我,创造所有人和……”
“和他们的命运?”
听到“命运”这个字眼从女孩口中冒出来,他的眼睛闪出亮光,同时也认为自己看到了女孩的眼睛也闪出狡黠的光——无法想象如此年级的小孩会用这种语气说话,几乎可以确定这是一个作者的传声筒了。
“不,不是所有人。”他努力地展现一个完美的微笑,“至少我的命运不是。”
说出这句话时他其实殊无把握,但女孩母亲着急离开的表情给了他勇气,让他决定乘胜追击。
“你的也不是,只要你愿意。”他收起了明显的笑意,代之以更为丰满的诚恳与善意,小女孩看着他的眼睛一动不动。
“对不起,先生,”女孩的母亲终于插手干预,“谢谢你把球还给莉莉,不过……我们得走了。”
他早有预备地站直身体,做了个告别的手势,“是啊,没有人会喜欢陌生人给自己的孩子上神学课的。这情节不算勉强。”
他在公园的长椅上继续坐了一个小时,企盼着会突然天降大雨,电闪雷鸣;或者一对寻找座椅的情侣与他争执,把他痛打一顿;又或者这个小时变得无比漫长,太阳永远斜挂在天空,沙坑里玩耍的孩子长出胡子来,盖起沙做的帝国大厦……总而言之,一些奇异的事,一些惩罚。好让他确知自己在作者面前打了漂亮的一仗,好让他欢欣鼓舞。
然而什么也没有。
于是他离开公园,走在夜幕下的大街上时,心情又低落了下去。他摩娑着口袋里的硬币,试图把它递给一个路边的老乞丐,却担心那老人突然开口:“对不起,星期天我不营业。”这样他将不得不给出一个会心地微笑,对老乞丐身边的苏格兰牧羊犬送上夸赞……手捧玫瑰寻找情侣的女孩根本没有卖花给他的意思,他还是远远地侧身躲开,深怕任何一次不经意的碰撞,产生一段“对不起”“没关系……您要花吗?”的对白……他不敢驻足欣赏地铁出口拉起电线的年轻人表演音乐,在这里注意摇滚乐队的人多半不是星探,而很可能是下班途中忽感青春已逝,急于和陌生人聊聊的邂逅寻求者……他甚至不敢从快打烊的甜品站哈欠连天的伙计手中接过一个冰淇淋,生怕那会熔化、跌落在一件不该跌落的西装或长裙上……到处埋伏着情节的圈套,他务必小心翼翼,步步为营。
刺耳的刹车声响在耳畔,卡车司机在他头顶上用那个职业特有的脏话骂着。他先是茫然失措,如同被放上解剖台不知自己会被怎样对待的青蛙,随即一种羞愧感保护了他,让他说服自己相信曾有过一个瞬间勃然大怒的过程,只是害怕落入作者的设计才让他克制了情绪。
他咬紧牙关怒目而视,直到还在骂骂咧咧的司机和他的卡车离去。一种巨大的委屈感裹挟在尾气烟尘里扑面而来,呛得他咳嗽连连,鼻子发酸。
不能继续这样下去。他告诫自己。也许“疑神疑鬼”正是作者为他安排的性格,“神经质、孤僻,完全无法与其他人物相处”,他想象得出那只看不见的笔会如何写他,最不能容忍的是这也许根本不是写在正文里,而只是一本记载人物性格的小册子甚至小纸片。然而恐惧又能如何呢?他的恐惧难道不可能出于作者的设计?
两难。

他记不得自己究竟如何走进这家小酒吧的,是丧失神智还是刻意为之?酒吧的推荐菜单贴在洗手间的门上,他凝视了几乎有一分钟之久才点了血腥玛丽,被告之番茄汁没有了。四周墙壁上满是客人留下的字迹,其中一些出自酒吧主人的朋友,一些戏谑的涂鸦画得很有功底,也并不显得特别猥亵。一切让他产生好感的因素并没有促使他去称赞老板调配的“随便”,他端起杯子离开吧台,满足于此地的酒客不多。
忽然间一种木料敲击的声音吸引了他的注意。男人用腕子急速摇骰子筒,“啪”的一声干净利落地把它拍在吧台上,女人轻笑着抓住骰筒的边缘,企图偷看一眼。
他猛然间觉得自己比那对男女更急切地想知道骰子的点数。4点,他在心里轻念道。骰子筒被拿开的刹那,他瞥见了两个么、一个二,浑然不觉自己什么时候已直起身来。
他呆呆地坐下,第一个念头就是这是作者的安排。这家伙居然会出老千!
但这也可能是巧合。喝下残存的一点酒,他走向吧台。
“能让我试试吗?”
他被四道目光诧异地盯着。男人没有松手的意思。老板从吧台后面又取出一幅骰子和不同颜色的筒,让他不必费时在这种无意义的交涉上。
他把骰子掂了掂,一粒一粒地投进空空的筒里,想要凝聚精神,可脑子里却想着刚才自己有没有道谢。他觉得手腕没摆动几下就停下了,在把骰子筒揭开前,他只来得及胡乱想个数字:十六。
十一。
和自己想的不一样。
九点。差得好多。
两次尝试就让他知道了结果,所谓未卜先知不过是巧合。也许是他精神不够集中。他又要了杯雪梨酒,稳了稳情绪。依然掷不出想要的结果。也许他自己投掷不管用。他又盯着那男人的手腕看了几次,再没有碰巧猜对过。
随着把所有的可能一一排除,他的心情越来越平静轻松起来,开始变得能够思考。
赌徒总说,骰子是命运决定的。不少人相信有某一个神祗专门负责掌管世上的无数骰子、转轮、彩票奖球和老虎机屏幕。也有人崇拜数学概率,但全都经不起时间的考验。毫无疑问的是凡夫俗子无法对骰子产生影响。如果真有一个“他者”来决定开出来的点数,那么只能是作者。
他突然想到曾有传闻技巧高超的赌徒掷出自己想要的点数,通过什么?练习吗?
他把骰子从空筒里倒出来,翻来覆去地端详它的表面,想象着庄家打开骰钟,里面的骰子重叠成一根方柱,心里怀疑没有老师真能掌握这门技艺吗?而第一位老师的技艺又是从哪里来的?
他支付了酒钱,问老板额外买下了这副骰子,离去了。
他有自己的房子,但几乎家徒四壁,除了最必须的家具,作者没有描写任何细节。床甚至只是被暗示出存在的。没有可以证明他身份的东西,没有相框和家庭录影带。他有电话,但从不响,也不知道自己可以打给谁。
这样的环境没有人可以打扰。作者没有提到他的工作,于是生计也就不成问题。只要他放弃上街去找寻,时间有的是。
他已经下定决心让作者来找他。他有办法。

李警官接到报警时,心中想着前任为何没有向他提及,在这个街区里有个专用骰子骗人钱财的怪人。他不但可以随心所欲地把骰子掷成各种点数,还能让它们在骰筒底下搭出各种形状。据说他并不与人赌博,只是应他们的要求做表演。然而这也足够扰乱治安了,城里的地痞都很乐意收下一点零钱,指点旅客“响尾蛇”——他们用这个名字来形容他掷骰子时的声响——今天在哪儿摆摊,甚至还有人慕名向他拜师学艺,地下赌场的人几次请他出山都没成功,惹过一些乱子,但都不大。
然而现在这个家伙闹出了人命,李警官在赶去现场的路上听同僚介绍了这段人物背景。等候绿灯的时间里,他把一张胡子拉喳的面孔想象在档风玻璃上,再添加上因为穿久而褪色,却依然挺干净的运动夹克衫;偶尔抽两只劣质雪茄,除此以外不受烟酒侵袭的低沉嗓音……他尽量把这想象的过程做得细致,好等他到达目的地停下车来,透过侧挡风玻璃看到“响尾蛇”真正的形象时,发现两者并无二致。
两者并无二致。
走过人行道的时候混混依然在耳边喋喋不休:他原本并不是这身打扮,穿着整洁的风衣,为了方便扯掉了领带,但衬衫领口扣得很牢。混混告诉李警官似乎从来没有谁和他赌过,那个死者也没有,却在看到他掷出骰子之后干脆地自我了断。混混告诉李警官有跑码头的兄弟说认识那个死者,曾见他在拉斯维加斯赌场里讨生活,一手骰子耍得出神入化,每个赌场女郎都认识他。混混告诉李警官说……
在李警官朝他走来的这段时间里,他想象着混混已经告诉了李警官许多,好让自己不必开口。他想这种懒惰有一点像作者。有关死者他一无所知,但仍然为其想象了一个有利于自己的身世。他想这种卑劣有一点像作者。有关李警官他也一无所知,权且认为他姓李吧。他想这种随便有一点像作者。
当警察礼貌地推着他离开时,人群中钻出了一名衣冠楚楚的男子,嚷嚷着:警察先生,您不能拘捕这位无辜者!
这种另人作呕的巧合气息像极了作者。他厌恶地把头转过去,宁愿早一点跨进警车。
“他与那个人的死没有关系。他只是在……”衣冠楚楚站定了脚步,阻挡了他们的去路,却又没有完全堵塞警车车门。“我是白瑞德律师,这是我的委托人,平先生……
平顿先生!他听到自己心跳砰砰。
您别看他这幅模样,其实平先生是守法公民。只是有时会忘记自己是谁,一跑就没个踪影……我受平太太的委托找他已经好几个月了……您知道,他这个职业的人时常会有这样的毛病。作家嘛,有时就是分不清作品和现实。
有一瞬间他感到自己就要昏厥过去。平。太太。作家。一瞬间他有了名字、家庭、职业。这是真实的吗?也许他真的是一个以为自己是作品中人物的作家?也许他只是别人作品笔下的某个作家?也许这一切不过是作者的恶作剧,为了让他迷惑,神经错乱。当他找寻作者那么久之后,莫非作者终于找上了他?
他怎能容忍作者用这样低劣的谎言作弄自己?而他又怎能容忍自己就是那个作者,忘却了这样简单的事实?
李警官的声音及时地对他施以援手,“抱歉,律师先生,我想您搞错了。这位平先生,”他被瞄了一眼,似乎对这个姓名不是只有他一个人不习惯。“被捕并不是因为涉嫌任何人命官司,而是……违章停车。”
违章停车?!
第一次他对作者(也许是他自己)的想象力失去了准备,和律师一起惊叫起来。
是的。有人曾听到这位……死者,在自杀身亡之前曾将这辆车的产权赠送予平顿先生。而您知道,这里是严禁停车的,更不用说停那么久了。
有人曾听到!那家伙不过是自己说了句:如果你再掷出这样的顺序数列来,这辆车就是你的了。我可没答过一句话,甚至连头也没有!这辆车就算是我的了吗?这是继承遗产?
“嗨!我知道你在这里!出来呀!”被赛进警车的时候他再也按捺不住,不安分地挣扎起来,“少来这套!我知道你在耍我!你以耍自己笔下的主人公为乐!我知道你就在这里!你给我出来!是你吗,律师佬?是你吗,混混!我总会找到你的……

“主人公”?女孩从母亲手里抽出了手,扭头就走。这类违章案件的目击证人不需要做笔录。
听到他说什么了?“主人公”!有些人就是喜欢自以为是。
“告诉老乔,以后少写这种无聊的人物,跟他们共处实在让人受不了。”女孩用腾空出来的左手指甲刻划着手里的皮球。从一个比较近的距离,而不是稿纸另一端,应该能看清她刻划着什么。
也许是‘莉莉’这个名字。
作者: 欲望的旋涡    时间: 2007-8-4 13:27
哟?怎么又不是爱斯基摩作家奈特鲁尼克的作品了?
作者: 小导    时间: 2007-8-4 13:28
发哪个不一样。
作者: 小村    时间: 2007-8-4 13:28
还是老味道,质地还在。恩。
作者: 罗子    时间: 2007-8-4 13:28
想拜楼主为师。


[此贴子已经被作者于2005-7-3 19:37:01编辑过]

作者: 夜X    时间: 2007-8-4 13:32
<DIV class=quote><B>以下是引用<I>欲望的旋涡</I>在2005-6-29 14:15:38的发言:</B><BR>哟?怎么又不是爱斯基摩作家奈特鲁尼克的作品了?</DIV>
<>因为会被转到阅读去</P>
作者: 顾耀峰    时间: 2007-8-4 13:32
<DIV class=quote><B>以下是引用<I>夜X</I>在2006-1-16 15:34:55的发言:</B><BR><BR>
<>因为会被转到阅读去</P></DIV>
<>时间隔这么久自己提上来,有点不厚道。
<>小说版以及小说限制版,以发黑蓝注册会员的小说作品为主。如果是别人的,当然归入阅读比较适合。
<P>你不要有情绪。</P>
作者: 小饭    时间: 2007-8-4 13:32
<>我有情绪!!</P>[em01]
作者: 小饭    时间: 2007-8-4 13:32
<DIV class=quote><B>以下是引用<I>顾耀峰</I>在2006-1-16 15:45:59的发言:</B><BR><BR>
<>时间隔这么久自己提上来,有点不厚道。<BR></P></DIV>
<><FONT style="BACKGROUND-COLOR: #f3f3f3">人家回答一个朋友/读者问题,怎么不厚道?人家半年上网一次,你凭什么这么说人家"不厚道"?太轻率了八!</FONT></P>
作者: 欲望的旋涡    时间: 2007-8-4 13:32
哈哈哈哈……WOW害人呀




欢迎光临 黑蓝论坛 (http://www.heilan.com/FORUM/) Powered by Discuz! X2.5