黑蓝论坛

标题: 刀疤 [打印本页]

作者: 王少则 时间: 2008-1-8 10:35
标题: 刀疤
我低着头，缠在手臂上的书包带不停地旋转着，逆时针、顺时针……宽大的羽绒服在大冬季里成为了我的掩体，它庄重忠诚地掩藏了我。电流一样的寒风从四面八方，狂野地临摹着我的躯体，它心有不甘地揉搓羽绒服粗重平缓的线条，倒好像是要撕碎它们，以便暴露我的赤身裸体。稀落的乘客，缩手缩脚地活动着四肢，好像正在抖落某个钻入他们衣服里的冰块。 我兴奋异常，那是冬季室外最为赏心悦目的符号，那个微笑，深深地，埋藏着含蓄的爱意，它风一样的疾驶而来，就定格在，我的眼前。它的主人是一个目光如炬、头发凌乱的中年男子，一个外地人，他经年累月地接受着地方性格的感染，他在怀中保温着混合了教化、情感、不温不火德行的溶液。忘我地投入到一个卑微、单调、缺乏新意的工作中。我盯着他的手，那双刚刚放下烟头和褪了色的一元纸钞的手，携着提早降临的老迈和娴熟的自信，正配合着那对斜睨的双眼，完成倒车的活计。随后，他正经八百地招呼我们上车，嚷着千篇一律的俏皮话，“大冬天的，挤挤坐，外面可是个大冰窖，里面啊，温暖着哩！” 掀起厚重的透明塑料帐，我坐在了最前排的座位上，椅子冰冷，像一阵大浪衔住了我，使我一时半会儿，动弹不得。而他，我们这辆有些陈旧、松动的电瓶车的驾驶者，我们这艘顶着隆冬的厉风摇摆前行的小型帆船的把舵人。正在厚重的塑料隔板外，嗅着西伯利亚寒流带来的某种暗示。他大口大口啃噬着冰冷的空气。等到大自然的冰葡萄汁注满他的胸腔时，他又不遗余力地将它们释放出来。像受到了某种启示，又像是为自己打气。他越发清醒亢奋，随之，他的这股内在的激流顺势涌向全身的各个毛孔。他开始像短跑健将的热身时那样，做着原地踏步跑。几秒钟后，他朝天上狠命跳了几下，就像一个被人群遮住视线的孩子，为了挣脱阻挡而做出的惊人一跃。最后，他才转过身来，心满意足地撩开隔板坐在了驾驶位上。乘客已经满座了，他估摸着冬季载客数的减少，和此时的满座形成某种反差的原因。可是，很快，略显严肃的思考就被他暖流般的微笑覆盖了。 在开车前，他盯着紧紧握住挂挡器的右手。正当着沉闷的等待即将换来后排乘客的焦躁时，他突然苦笑着自言自语说：“我刚忘了吸口烟，各位，坐好咯，这就启程……” 等待，终于淹没在嘈杂的起动声里。我们的旅程异常短暂，距离的短暂让临时凑在一起的乘客全都成为了匆匆过客。从学校这一头到那一端，5分钟的行程，没有人像诗人一样投怀送抱，像密友一样谈笑风生。甚至，连视觉的沟通也被人们奢侈地扣留了下来，我们斜睨着窗外的风景，缄默不语，看似深沉地做着某种心灵对话。冬季里的凋敝让人心烦意乱，高高耸起的风衣领口像两片碍眼的刀刃，还有那些不怎么招人喜欢的枯枝败叶，和着鞭子一样的风飒飒作响。冰冷的仓库，应有尽有的冷宫。我像一个移动的监视者，在温热的车厢内，应付着一种高于希望的无趣和厌烦。 “天寒地冻，数九什么来着？”他在我身边嘟囔着，那音量倒像为了引起我们的注意。 可怕的沉寂继续统治着狭小的车厢，没有应有的回音，甚至连那一缕轻微的鼻息都被遏制。人们大气不敢出，似乎正不怀好意地潜伏着。 “寒天。数九寒天！”我费劲地将他的成语补充完整。 “噢，对了，呵呵……我的文字底子太差了。”他朝我微微侧过脸，一道闪电般的疤痕从他的额头劈向他右边的脸颊。刀疤还是胎记？他面色古铜，更像是一尊风蚀的雕像。此时，他的嘴唇微微翘起，隆起了裂隙两延。那条蚯蚓样的鬼东西着实唬了我一跳，然而，我不能显露出过于关注和惊讶的神情，因为，这样会显得不太礼貌。收理了自己过分关注的目光，我停顿了一下，略略纠正了交流的轨道。 “……冬天太冷了，脑子不好使，我有时也爱忘事。不过，您讲话已经很有文采了啊，呵呵……” 车厢内的空气仍未解冻，人们像是被冰冷的气流置入了一团真空的屏障中，也许他们说了话，只不过没人能够听到。 “我都这把年纪了，哪有你们这些大学生有学问哦，文采，咳，这家伙早都不知被我搁在了哪！我可没上过什么大学，那会儿，因为上山下乡耽搁了，到了这把年龄了，再想沉下心来，学习学习，记忆力却不允许了，还有，你们这个年龄才保持的精气神，求知欲望……它们已经老化，就像这部旧车，零件都松动了，呵呵……” 他一口气说了一大堆，好像一个经验丰富的新闻发言人，一气呵成地回答了记者准备问和没打算问的所有问题。说话时，他的眉心轻轻颤动，好像一团火苗正在那儿幸福的摇摆。我一时不知该如何回答，因为，他好像是在自圆其说，没有留下供认疑惑的足够空间。 “而且，”他打通了正在我们之间形成的壁垒“我，开始抱怨这，抱怨那。过去的一幕幕总是被我莫名其妙地想起来。那个时候的小年轻，混淆了共产主义和个人理想的概念，以为学习就是为了实现那些政治理想，我们很单纯、很执著！我们热血沸腾，党让我们改造农村，我们就毫无怨言地放弃了大学，钻进了农舍，鸡、鸭、猪、牛粪、秕谷、草垛……这是我们记得最熟的啊，我的这个伤疤啊……噢，到了，大家小心下车！” 对话，不，那更像是他的独白，他在享受着滔滔不绝的谈吐，只可惜，短暂的距离中断了一切，人们悄无声息地扑下车去，他们厌倦了，早都不耐烦了。 这个伤疤，他无意间谈到了它，他没有冒失地弄巧成拙，而是，夹杂苦涩和遗憾地谈论他在乡村的经历，不过，我可以粗略地判断出：那个伤疤一定同那些经历有关。 他当然是我生活里的过客，一个无足轻重的小人物。我不是一个矫揉造作的探班，更不是一个为积聚灵感而四处寻访的作家。我就是我，我和他只是生活中偶然相触的陨石。复杂的蛛网隔膜中透出了两个洞，可供人窥视、交谈，最后遗忘。可是，正如博尔赫斯坦言的那样：“现实生活喜欢对称和轻微的时间错移。”我们一次次地构成对位，我又搭乘了他的车，坐在同样的前排座位上，身后感知着一片阒静的不安。而他，一如既往的活动身子、运转车身（他喜欢在道路靠右的路上行驶，松弛有度的让人觉得既惊险又舒适）撩起隔板、在晚间开启倒车灯，小心翼翼地停在他一贯停车的盆栽植物旁。唯一不一样的就是，他记住了抽那口烟的习惯：在那段灰白的矮墙边上，若有所思地吞云吐雾成为了他思考时的标志。 他似乎认出了我，兴致冲冲地对我说：“我们还挺有缘分的啊，你是学什么专业的？” 我有些不自然地扭动身子说：“文学的。” “噢，文学好啊，不过，学文学的人心要很静，特别是学古典文学的。高中的时候，背诵的那些唐诗宋词什么的，你们还学那些吗？”说话的时候，他仔细地盯着挡风玻璃外的车道。好像这两个动作互不干扰。 “学啊，唐诗宋词，不过，我们现在学文艺评论方面的作品多一些，可以帮助我们了解时代背景什么的，论文的命题也更宽泛一些。”我也许说得太多了，说实话，跟他谈起这些话题让我觉得自在。 “嗯……我可不知道那些，不过，如果当年有机会上大学，我就一定会选择文学。来到农村以后啊，你知道，我们没那些条件，只听说过，工作一整天，人都已经筋疲力尽了，哪里有时间翻翻书啊，写写字的。况且，当年有很多小说都被禁了，《毛主席语录》，成了我们四书五经。没有选择，也不敢冒那个风险。下乡改造，就要有改造的样，在黄陂那三年，我们爬坡、推轮子、扛牲口、起炉灶、锹灰土，磕磕碰碰、昏昏沉沉，人也变得粗暴、武夫的横脾气，哪里还有像你们那样，读书人的样子哦……看看，我的脸，破相了。李白都会被吓死嘛！” 说着，他笑了起来，幽默的调侃使我浑身轻松，于是，我胆子大了起来：“您的伤疤究竟是……” “到了哦！大家下车走好，小心台阶啊！” 我的话悬在了我与他之间，他好像没听到。“很高兴和你聊天，下次再聊啊！” 我并没有那种所谓的优越感，那种在空气中默默糜烂的自负情绪。相反，一阵酸楚从心底慢慢爬升。老迈的司机，拖着往事的遗憾和希望，充满虔诚地羡慕跟我一样补充了他暂缺梦想的大学生。也许，他之所以选择在大学校园里工作，是因为他想借此保留自己的过去，或者，他正进行着一场对于命运的抗辩，不一样的是，这场抗辩融合了不单单是智慧，还有一种缠绕的积淀、过季的执著和淡然的抵抗。 那一天来得并不缓慢，冬日的夜幕提前降下了黑色的天幔，寒冷，一如往常的东奔西窜，显得更加蛮不讲理。从食堂出来，我们拉高衣领，不愿多瞅几眼凋敝的洋槐。寒风像手掌一样抽打着两颊，使人提高警惕，又催人麻木，逼人漠视生活的外景。 走到那段破墙边上，我习惯性地朝那边看了一下，那辆车虽停在那株盆栽植物旁，可是，司机却不在附近。我继续往前走，脚步放缓了些。 我的头脑里织满了疑问，疑窦丛生，我的周围是被清扫后堆积在墙角的败叶，仿佛置身烛火里飘忽不定的农行营业亭，岁末靠在枝杈旁昏暗、模糊的学生活动展板，开水房淡红光线里好像为了取暖挤在一起开水瓶，黑暗中一闪而过、默不作声的行人，还有露天销售图书空荡荡的摊位。偶尔，我的耳边不时传来兜售电话卡的声音和廉价摩托车疾驰而过的喧哗。我心想：有些时候，并不是我不留心生活，而是，它确实没什么值得期待的。 此时，我的余光飘到了一段洋槐的粗壮根系旁。我非常小心地转过身去，是那位司机。昏暗的光线正对他释放着浅薄的讥嘲，我走得更近了一些，那一幕狠狠握紧了我：他蹲在那儿，并不适合他的裤筒，捋到了小腿肚子，穿着并不怎么御寒的、他在开车时经常穿着的深色外套。他紧张地捧着一个塑料袋，一阵阵白色的蒸气从他的牙缝中冒出，断断续续地温暖着他的双手。于是那双手畏畏缩缩地打开了塑料到，我猜到了，那就是他的晚餐。他抽出一双筷子，将塑料袋平衡搁在膝头，腾出手来，将一次性的筷子掰开。随后，他开始大口大口的享用起来。他的胳膊随之上下晃动，仿佛被某根线绳牵动着。 我来到了他的身旁，冲他说：“师傅，您才吃饭哦。” 他略略抬起了头，但是没有因此停下手里的活计。认出了我，他笑了笑。 伴随着口里的白雾，他含含糊糊地说：“是啊，呵呵，不好意思啊，你要搭我的车么？” “噢，没有啊，刚在那边看见了您的车。我正准备回寝室。”他咀嚼着口里的饭，然后像沙漠里吃饼的人，艰难的咽了下去。 “呵呵，现在人少，我可以利用这个当儿，吃饭……”说着米饭又塞满了他的嘴巴，过了一会儿，他又说，“听到乘客之间时不时地互相抱怨……说，这食堂里的菜有多么多么难吃……其实……我觉得，已经很不错了啊。最起码……比我们当时吃的要好。那个时候……嗬嗬……” 　我也不知道自己为什么会在这寒冷的天气里耐下性子，听这位司机絮絮叨叨个没完。我甚至仿效他，蹲在那根黑色潮湿的庞然大物边。在刀削般的寒风中，他的那张脸粗粝、脉络分明，那双黑色的眼珠反射着落地光辉，明亮得窜动着一种渴望和思考。他的嘴巴一张一合，就像一支竖起来的烟斗，咀嚼着饭菜的同时不断送出白雾。边缘的刀疤还是一样的碍眼，壁垒一样板结着。好像为了吓唬这该死的严寒。 沉默了许久，他把筷子轻巧地投放到纸碗里，用塑料袋包好以后，挂在了大拇指上。看样子，他是要走了。我很快捡起了刚才的话题：“您那个时候，应该很苦吧？” 他略显惊讶，就像说话的时候不小心咬到了舌头。然后，带着十分确信的语气，他说：“不是，一个‘苦’字能涵盖的。苦，确实很苦，我们在地里从早忙到晚，猫着腰，没什么花花肠子，我们也没有幻想，更没有个人目标，时间一天天的过去。衣服磨破了、手被割伤了、大太阳下中暑了、被水蛇咬了、被蚂蟥爬了、舍不得穿父母寄来的新鞋，把它们包了又包藏在了被子里，脚上还踩着旧鞋……”他凝视着黑暗中的电瓶车，却想到了从前，他充满干劲的运动着四肢，比划着干农活时的姿势，一遍遍地温习着知青年代的俏皮话和农谚。“其实，我们并不觉得苦啊！我们在田埂上晃荡，叼着狗尾巴草，我们放下锄头，在小池塘里捉泥鳅。呵呵，还有啊，在农闲的时候，村里几个小知青经常聚在一起，说笑话啊，谈谈近来的新鲜事儿啊，杂七杂八的，今天这家媳妇长得挠人啊，明天上面下来一个苛刻的核算员什么的……” “我问过您很多次了，您的伤疤，对，您应该不会生气吧？” 他若有所思，提到伤疤，他的意识好像被记忆暂时夺走了。 “一次意外，那是收割时的一次意外。”他咳嗽了一声，迅速地点燃了一支烟，“我是城里派下去的，当时是一个纯粹的知识分子模样。瘦弱白净，缺少实际经验，就像那句什么话来着……哦……对，四体不勤，五谷不分。来到乡下以后，我一开始非常不习惯离开书本后的生活。其它几个人，因为本身就是农村的嘛！所以，干起活来比我麻利，而且下地经验很丰富。所以，在他们眼里……”他抽了口烟，“在他们眼里，我就是一个接受改造的小资本家。呵呵，他们称我是‘落魄的资产阶级拾荒者’。呵呵，够滑稽吧！但是，我是一个很好强的人，从小我就不服输。别人能做到，我一定也行。在一次收割中，我挽起袖子和裤脚，拿起镰刀，挽起麦秸，就用尽全力砍，结果呢，我的手由于没有握紧镰刀柄，明晃晃的弯刀片出乎意外地弹了回来，划到了我的右脸……”他放低了音量，像那些喜欢沉思的人一样吐着烟丝。“好在我的眼睛没有瞎。当时，我立马倒在了地上，因为伤口较深，血往外渗。再加上额前的汗水，我疼得嗷嗷叫。我的那些朋友们也吓了一跳，冲了过来，手忙脚乱地扶我进了诊所……这个印记，呵呵，我没有把它当作是障碍，它反倒成为了我的一枚勋章，代表我正式成为了‘自食其力的劳动人民中的一分子’！” 我有些惊讶，随后，复杂的情感随着一股热情从心底涌出。他感染了我，在这个冬天里，替我建立了一个集中了热火朝天的劳动场景、热情洋溢的劳动号子和俏皮生动的乡村故事的世界。他就站在我的身旁，司机，丝毫没有乡间的野趣气息。不曾料到，他却把这一切都藏在了心底，插科打诨、猫腰干活、自力更生，还有那个梦想和超出梦想的收获。他也上过大学，就像我们一样。但，他的大学生活拧紧了他的信心，司机经历过那些对我们来说无比遥远的生活。他虽然错过了我们的时代，却悉心珍藏着他自己的故事：美妙的田园诗集。一枚被汗水润色、悉数生活的军功章！

[此帖子已经被作者于[lastedittime]1199759798[/lastedittime]编辑过]

作者: 老残 时间: 2008-1-8 10:39
还是抒情过重了，修辞也是过重。

作者: 隐忍 时间: 2008-1-8 13:43
我也写了个关于刀疤的小说...

作者: 王少则 时间: 2008-1-8 22:16
呵呵，在哪？可否欣赏一下？

作者: 老残 时间: 2008-1-9 08:50
百度下，很多的。

作者: 恶鸟 时间: 2008-1-10 19:49
也许是存在这样的人对微小波动都感天动地的。

作者: 边河 时间: 2008-1-11 14:14
读者这种杂志上也是这样的文章“我有些惊讶，随后，复杂的情感随着一股热情从心底涌出。他感染了我，在这个冬天里，替我建立了一个集中了热火朝天的劳动场景、热情洋溢的劳动号子和俏皮生动的乡村故事的世界。他就站在我的身旁，司机，丝毫没有乡间的野趣气息。不曾料到，他却把这一切都藏在了心底，插科打诨、猫腰干活、自力更生，还有那个梦想和超出梦想的收获。他也上过大学，就像我们一样。但，他的大学生活拧紧了他的信心，司机经历过那些对我们来说无比遥远的生活。他虽然错过了我们的时代，却悉心珍藏着他自己的故事：美妙的田园诗集。一枚被汗水润色、悉数生活的军功章！”最后这一段非常像……真工整。

作者: 欲望的旋涡 时间: 2008-1-11 17:24
一篇被汗水润色、悉数生活的烂文章！

作者: tutulong 时间: 2008-1-12 10:38
抽了那么多次烟，很像郭德纲的帝哥。讲这样的事，用不着抽烟，边吃火锅边说也不错，中间最多夹片涮羊肉吃。

作者: 重塑雕像的权利 时间: 2008-1-13 23:21
我还以为是博尔赫斯的那篇呢，把题目改了吧。

作者: zhaosong 时间: 2008-1-14 00:17
"我低着头，缠在手臂上的书包带（似乎书包没了，只剩下带了）不停地旋转着，逆时针、顺时针……宽大的羽绒服在大冬季里成为了我的掩体，它庄重忠诚地掩藏了我。电流一样的寒风从四面八方，狂野地临摹着我的躯体（用临摹，则似乎这风与身体反而是有距离的，而不是电流入体的感觉了），它心有不甘地揉搓羽绒服粗重平缓的线条，倒好像是要撕碎它们，以便暴露我的赤身裸体（尽管很用力，可还是一种很泛泛的感觉，没写出真实的感觉）。"当你不能呈现独特的视觉与感觉的效果时，后面的文字就不大可能呈现什么了。这或许是一种阅读的偏见，但开头的质量确实会决定后面的质量。

欢迎光临黑蓝论坛 (http://www.heilan.com/FORUM/)