X 先生想起孩提时的往事。在一个雪天的下午,后院门被敲响了,母亲去开门,门外站着父亲。父亲穿着那件旧色的军大衣,手里提着行李。他是昨天上午出门的,他告别妻儿,要去县城里找活做。寒假过后,两个孩子就开学了,六百多块钱的学费着实让他为难。可过了一个夜晚,父亲就回来了。他从院子里走过,肩膀触碰到落满雪花的樱树枝,雪掉在地上,黑黑的一小截樱树枝就露出来了。父亲进县城的计划搁浅了,具体什么原因,X先生现在已经回想不起来了。他只记得那是个宁静的午后,父亲横穿院子走进屋时,他听见父亲的靴子踩在雪上发出清脆的声响,那声音比雪花从树枝坠落到地上的声音还要细腻还要好听。父亲从包裹里掏出一叠面包,X先生清晰地记得,这是他第一次吃面包。第二天,父亲带着他的两个儿子进山了,大雪覆盖地面几天之后,山里的动物出来寻找食物,必然会在雪地上留下脚印,父亲对动物留下的印迹有十成的把握。哪一类动物是猛兽不可追寻;哪一类动物需要用尼龙网来捕抓;哪一类动物只需用木棍就能捉到;还有一类动物和人比得是耐性,只要跟着脚印往前走,不出半里路就能捉到它。那一个寒假,父亲放弃进城干活,而选择带着两个孩子进山捉野物,事实上这些野物最后换来了两个孩子的学费,父亲的选择让两个孩子看到了生活的另一面,生存的方式有很多种,关键在于我们是否敢于变通。