黑蓝论坛

标题: 　翳鸟 [打印本页]

作者: 柏攀 时间: 2014-6-12 09:17
标题: 　翳鸟
　　　　

我接到马甲的信，他要回来了。
马乙一直想逃离这种庸常的生活，其实我没有跟他说，我也想逃离。他一直认为我成不了气候，迟早和父亲一样，每天生活在一个固定的轨道，循环往复。父亲在马甲二十岁的时候让他出去闯闯。马甲那个时候很开心，背着书包踏上了一列开往北方的火车。我在他给我寄来的照片上看到了北方广袤的天空和辽阔的平原。
照片上马甲的笑容吸引了我。
我对父亲说，我也想出去走走。父亲没有说话，我知道他不让我出去。我赌气坐在门槛上，看着同样的天，同样的太阳，掏出马甲的照片。父亲那时遇到了一些挫折，心情有些苦闷。我知道这个时候不应该去打扰他，但是对远方的渴望让我丧失了理智。父亲没有办法，只好把我锁进了房间。
父亲把我关起来后，没再注意我。他骑上摩托车来到了县里，绑在摩托车后座的野物在傍晚时分又回到了家里。父亲只好把这些野物送给了邻居。
那杆枪被父亲立在了墙上，这杆口径11毫米的鸟铳，有漂亮的鎏金图饰。父亲嫌跪姿难看，一般上山的时候都是站着就把那些鸟给收拾了。现在，这杆鸟铳站在墙角，对窗外经过的鸟束手无策。
马乙在这天早晨，兴冲冲地对父亲表示要当邮递员。县里有间邮局，绿色的装修给了寄信人绿色的希望。马乙走过农贸市场，来到邮局，对柜台说，他要寄信。马乙分不清平邮和挂号的区别，柜台让他一边凉快去。马乙很生气，站在邮局门口，不让那些人往里寄信，他对那些人说，我现在是邮递员，把信给我。负责人走出来，低着头让马乙去上学。马乙说他不上学，他要当邮递员。
负责人问他为什么要当邮递员。
马乙说这样就可以周游列国了。
他要把自己邮寄给远方的一座城市，把自己送给一个陌生人。
父亲没有答应马乙，他对马乙说，你要是再烦我，我就捏死你。马乙长得真瘦小，就像一只蚂蚁。我吃完饭又继续回到了房间，马乙跑进来，让我在父亲面前说几句好话，实现他的梦想。我没有理他，我用饭粒把那些羽毛粘连在一块，马乙以为我要扎风筝，跑去拿绳子。我很生气，马乙把饭粒搞得到处都是，黏鞋。我把他赶出了房间。
这个时候，邮递员送来了马甲的一封信。马甲说他要回来了，外面没意思。父亲看完信后，没有说什么，把信还给了我，然后继续擦拭那杆鸟铳。父亲的手掌很粗大，很温柔，对待那杆枪，比对待我们要好。
马甲的来信暂时中断了我的计划，我感到有点迷茫，不知道该继续还是中止。马乙拽着邮递员的包裹，死活要跟他走。邮递员惊讶地睁大了眼睛，他不明白眼前的马乙到底想干什么，他用眼睛示意坐在屋檐下的父亲，父亲没有看到。邮递员最后被马乙搞得不耐烦了，只好把自己绿色的服装脱下来穿在马乙身上，把自己绿色的帽子戴在马乙头上，让不会骑自行车的马乙斜跨进自行车。马乙穿着绿色的衣服，戴着绿色的帽子，骑着一辆绿色的自行车颠簸行驶在这个黄昏。身后的邮递员没敢松手，他怕马乙把自行车摔坏。
夜色很浓，像几层烟雾，遮蔽了天地。父亲依旧坐在屋檐下擦拭鸟铳，他对待自己的鸟都没有这么仔细。屋外很凉，好像有人在大冬天吃冰棍。父亲进屋找了一件外套披在身上。毛巾被父亲的手指捅进了鸟铳的每一处缝隙，像一截扭曲的肠子，这根肠子在脸盆中呈现一朵莲花般的姿态。这是一个美好的夜晚，锃亮的鸟铳让父亲看到了微弱的希望。
父亲决定上山打鸟，他趁着夜色摸进了山。山路不好走，刚下过雨。稀松的泥土像发酵的馒头出现在父亲的面前，父亲对这条路很熟悉，更重要的是，他对自己很自信，他没有带手电筒。他斜跨着鸟铳，消失在了夜色中。最近发生的事情让父亲有点看不懂了，很多人都喜欢上了吃素。
马乙没有把衣服还给邮递员，他说这件衣服给他留个纪念。邮递员没有答应，丢了衣服，他的工作就不保了。马乙说，你可以推荐我。邮递员说，推荐个屁，你知道我们这有多大吗？马乙数着手指，说，这里有林小芬的家一样大。邮递员虽然每次都要经过林小芬家门口，但他不认识林小芬，更不知道林小芬的家到底有多大。
他说，快把衣服给我。
马乙最后含着泪把衣服还给了邮递员。他不明白邮递员为什么这么凶，林小芬的家虽然很大，但是他在她家里从来没有迷过路。只有一次例外，那也是因为林小芬在院子里挖了一个池塘，让他一时没有认出那是她的家。林小芬家的池塘有很多鱼，红的白的，大的小的，胖的瘦的，都有。连池塘边的石子都有很多种颜色，很多名字，白的那个叫和田玉，绿色的叫葡萄石，蓝色的叫青金石，红色的叫鸡血石。这些颜色不一样的石头像天上的星星一样明亮，这些不同颜色的鱼像天上的白云一样游动。
马乙瞬间就爱上了这些石头这些鱼。
但林小芬不让他进门了。马乙每次到林小芬家时裤兜都是空的，出来后，裤子就提不上尻了。林小芬家的葡萄石都被马乙偷光了。马乙把这些葡萄石粘在衣服上，这样他这个邮递员就有了别的邮递员所没有的东西了。别的邮递员虽然有一辆闹着铃铛的自行车，但不管怎么说，都比不上马乙那身不仅会发出声响、还能在黑夜眨巴眼睛的衣服。马乙一点都不觉得自己招摇，他走在黑夜里，走了几步就停下来。四周没有关注的目光让他不自在，也无法证明自己。所以他重新回到家，和衣躺在床上，闭上眼睛，天反而亮了。他在黑暗深处感受着那股来自四周羡慕的眼光，这些炽热的眼光都像身上的葡萄石发出的亮光一样，让马乙睁不开眼。他觉得有必要做些什么，于是他盘腿坐在了床上，像一个入定的僧人。
白天迟迟濯洗不净身上的墨迹，这个黑夜显得太漫长。马乙丧失了耐心，他爬下床，推开房门，走出了家。他沿着河流来到了县里，县里的河流把太阳送到了马乙的面前，马乙走了一个夜晚，终于来到了邮局。邮局还没有开门，马乙掏出事先准备好的袋子，放在自己脚边，等着寄信人把信投递进去。他怕别人不相信他是邮递员，从兜里摸出折叠的信件，这四五封信都是这四五年马甲从远方寄给我的，现在被马乙折叠得像一张张扑克牌，把它们再次打发进了信箱。马乙现在不是一个邮递员，而是一个信箱。不同的是，这个信箱可以像邮递员一样，把信送到东西南北。
陆续有人来寄信，马乙指指脚边的袋子，努努嘴，遗憾的是那些人明显没有马乙聪明，理解不了他的用意。马乙有点急火攻心，拖住一个肚子像游泳圈的胖子。胖子不耐烦地甩掉了马乙的手，说，滚蛋，别再给我推销减肥药。马乙觉得自己再纠缠下去，自己的脸也会变胖不少，他及时松开了手。他看着胖子喘着粗气走进邮局，垂着脑袋转过身重新面对大街。一个打电话的人向他走来，经过马乙身边的时候，这个人的口气加重了，他对着电话说，别再招一些不会卖货只会闯祸的娘们了。马乙仰望着他，希望对方能停下匆忙的脚步，看他一眼。这个人的口气有所缓和，说，我知道人难招，招一些既不会卖货也不会惹祸的也行，只要别给我惹事就行。说完后挂断了电话，看到了马乙殷切的目光，对马乙说，看什么看，你会卖化妆品吗？
太阳已经升高了，马乙的信箱除了马甲的那些信，空无一物。马乙把身上的葡萄石摘下来，放到地上。有些葡萄石不听话，不肯老实地趴在衣服上，所以马乙出门之前只好用一根绳子把这些桀骜的葡萄石铐在一起，串成一个圈。现在这串葡萄石挂在马乙的脖子上，勒出了他的舌头。有人眼尖，从拐角处就看到了葡萄石的光芒，这人梭巡着目光，停在了马乙身边。马乙以为终于有人认可他这个邮递员了，赶紧把袋子提到手上。对方越过马乙的袋子，蹲下身，操起这串葡萄石，逐个用手咂摸一遍，最后放到太阳底下，这些葡萄石在太阳底下发出湛蓝的光芒，出现在这个人眼中的世界突然变得山清水秀起来。马乙站在他面前，看到对方带有血丝的眼睛像个球状闪电，马乙赶紧夺过葡萄石，挂在脖子上。对方视力所及之处，旋即恢复贫瘠，他搓着手，对马乙说，这些石头你从哪里搞的？说完觉得不太恰当，遂用了另外一种口气，你这些石头从哪里买的？
马乙说，你寄信吗？
对方问，寄什么信？
马乙说，你寄信我就告诉你？
对方说，哎呀，现在谁还寄信啊，我已经好久没寄过信啦。
马乙说，你寄信我就告诉你。
对方最后没办法，只好按照马乙的要求写了一封信。他身上没有带笔，跑到柜台，柜台的圆珠笔有绳子系着，没办法拿出来。对方想让马乙进去，马乙挥挥手，说，不是同一家业务，不合适。这个人摸索了半天，跑到外面向马乙求救，兄弟，借张纸。马乙说，我只是邮递员，又不是文具店，哪来的纸？对方觉得马乙说得对，从上衣口袋摸出一张名片，遗憾的是小小的一张名片上挂满了头衔，没有一点空白处。对方只好把名片反过来，反面也不行，反面的头衔更多。
马乙问他为什么头衔这么多，自己的名字却这么小。
对方说，兄弟，你不懂。自己的名字只是一个符号，这些头衔才是货真价实的宝贝。
马乙说，真可惜，我现在除了自己的名字，什么头衔也没有。大家提到我都说老马家的小崽子。
对方说，以后就会好的，以后就会好的。眼睛一直盯着马乙脖子上的葡萄石。
马乙最后想了一个办法，他让对方把名片从中间撕开。好在这张名片够厚，不难撕，对方用一双大手把这张名片从中间一把撕开，名片一分为二，边缘起了卷，像张折叠一半的纸。这个人重新跑到柜台边，笨拙地握着笔。
马乙站在外面耐心地等待着这封信。第一次做邮递员就有人信赖，他感到心满意足。他坐在台阶下，把两条腿掰成一个叉，对着外面南来北往的行人。很快，对方就出来了，他花了点钱买了一个信封，信封上写了一个住址。马乙本来想看一下信件的内容，但想想觉得不合适，而且他还没到识字的年龄。
对方把信丢进马乙的袋里后，马乙告诉他这些石头是从林小芬家拿的。马乙说完后，大手一挥，丢给对方一个背影。对方摸着脑袋追上马乙，说，真是林小芬家的？马乙说，骗你是小狗，好了，不说了，我得给你寄信去了，不要让对方等急了。
父亲在上山之前一直擦拭那杆枪，他要在几天后重新上山打鸟。雨水刚过，太阳还无法适应这个潮湿的天气，过几天，再过几天，恢复活力的太阳就会晒硬上山的路。父亲不愿意接受县里的人已经不吃野物的事实，他要用那些美味的野物重新撩起人们的食欲。马乙戴着一串葡萄石项链，肩上背着一个蛇皮袋，走在路上，走在与河流相反的方向。父亲在太阳下山之前看到了自己的儿子，他看到马乙嬉皮笑脸向他走来，从袋子里摸出一封信，说，这个地址怎么走？
父亲放下鸟铳，接过马乙手中的信，说，这是我们家啊。马乙不信，抢过信，挨家挨户打听去了。邮递员要都像马乙这样，思念就会显得像夜一样漫长。父亲没有理他，继续擦拭鸟铳，傍晚，邮递员送来了一封马甲的信。
马乙花了几天时间都没有打听到信封上的地址。他有些奇怪，他隐约觉得对方遗忘了自己的家乡，丢失了对家的记忆。马乙要做的就是让对方恢复记忆，把他对亲人的思念重新连上。马乙走到林小芬家门口，林小芬家的大门洞开，他像往常一样大摇大摆地走了进去，走到了那个池塘边，池塘里的鱼都死了，漂浮在水面，那些石子都不见了。马乙在一个角落捡到一个鸡血石，揣进了兜里，大摇大摆地走了出来，看到了准备离开此地的邮递员。马乙飞奔过去，拖住自行车的后座，邮递员摔了下来，啃了一嘴的土。
马乙用一颗鸡血石替对方压了惊。邮递员答应让马乙学自行车。父亲夜晚上山后，邮递员甩下一头雾水的马乙逃离了这片土地。
我无暇顾及马乙，我要在马甲回家之前离开家乡。夜晚很静，星星的拥挤擦亮了天空，我把房门关严。我不想在这个关键时刻被人打扰，尤其不想让马乙这小子破坏我的计划。父亲有个习惯，他会把有些鸟的羽毛放到一个竹篓里。往常这个竹篓里装满了鸭毛，自从无人上门收购鸭毛后，这些颜色各异的鸟毛代替了单调的鸭毛。我把这些鸟毛黏在一起，手头没有胶水，好在饭粒不缺。
饭粒很粘手，如果不是颜色不一样，那个感觉和沾上鼻涕差不多。我把这些颜色都一样的饭粒放到跟前，要用的时候，就用食指挑一粒，让指肚把饭粒抹平，让饭粒像一张烧饼那样摊开，然后沾上要用的羽毛。
几天后，羽衣做好了，大小如一张桌面。马乙敲响了我的房门，他对我说，林小芬家的池塘遭窃了。我没有理他，我正在试穿羽衣。如果此时让马乙知道，他一定会改变做邮递员的初衷，改做一个鸟人。他可以因为迷恋自行车的铃铛声，想成为一个邮递员，也会因为爱上这件羽衣，欲与天空试比高。我不能给他这个机会。马乙还在擂门，他在门外喊道，快开门啊，有个叫马甲的小偷在夜里穿着一件马甲偷了林小芬家的石头。
马乙想让我和他一起去看热闹。可惜他失算了，现在就算有脱衣舞也无法动摇我的意志。搬出马甲，亏他想得出。马甲远在天涯海角，说他偷了林小芬家的石头，傻子才会信。虽然马甲来信让父亲给他打点钱，但只是暂时周转应急。出门在外，谁还没个难处，更何况是自己的兄弟。父亲打到鸟卖了钱很快会把钱打给马甲的，可惜没有多余的钱购买火车票，不然我也不至于花费这么长的时间制作羽衣了。
我没去搭理马乙，让他自生自灭。
半夜，我悄悄打开房门，看到马乙倒在地上睡着了，哈喇子流了一地。我把羽衣放在一边，抱出一床被子，盖在了马乙身上。然后重新拿上羽衣，轻手轻脚地摸出了家门，星光在叶片里装上了电灯，默默闪耀着光芒。我爬上屋顶，屋后是父亲正在打猎的大山。大山在夜色中，显现出曲折的轮廓，有风经过身旁，吹起了四周的树叶。
我把羽衣穿在身上，像只巨鸟俯瞰着大地。风还很微弱，不足以支撑我，我站在瓦片上，静静地等待一场狂风的到来。瓦片上有许多青苔，有只蜈蚣钻出瓦片，看了我一眼，又钻了回去。等待的过程在空旷的黑夜显得有点粘稠，我尽量让自己保持平静，不让周围的雾水打湿羽毛。
起风了，风把周围的树叶吹得簌簌作响，卷起了地上的沙土。我在风中看到一个旋转的自己，像尘土又像落叶。不久，我也会像这些叶片一样，乘着风翱翔在天际，追逐着这条经过门前的河流，来到一座陌生的城市。我即将飞翔在空中，飞过崇山峻岭的南方，停留在一马平川的北方。那时，我就可以见到马甲。
我穿着羽衣踮起脚尖，舒展肢体，身子尽量靠近屋顶，趁势跃出了屋檐。脚底的风把我托举到了空中，我扇动着流光溢彩的翅膀，以一种全新的角度俯瞰着这片熟悉的土地。身后的房子逐渐变小，我看到父亲出现在了山下，他好像在追赶着什么，他双手托举枪支的样子有点像军人，又有点像一只追赶猎物的食肉动物。
我在他脸上看到了一股久违的激情，我已经好久没看到父亲这么开心了。想到这，我有点舍不得离开父亲，可是已经来不及了，我离父亲越来越远了。父亲在黑夜中举起了枪，他好像很激动，有点握不稳鸟铳。他从兜里掏出刚买的子弹，重新上膛，站姿让他好像乘坐在颠簸的船上，他只好跪下来。

作者: 寻鲟 时间: 2014-6-12 09:56
好惨

作者: 乐屿 时间: 2014-6-12 10:01
可怜的“父亲”失去了存活与配角与主角之间的戏份……

作者: 乐屿 时间: 2014-6-12 10:02

乐屿发表于 2014-6-12 10:01
可怜的“父亲”失去了存活与配角与主角之间的戏份……

于……

作者: 柏攀 时间: 2014-6-12 10:04

乐屿发表于 2014-6-12 10:02
于……

没看懂这句话~

作者: 柏攀 时间: 2014-6-12 10:18

柏攀发表于 2014-6-12 10:04
没看懂这句话~

呵呵，你真有学问~

作者: 柏攀 时间: 2014-6-12 10:25

柏攀发表于 2014-6-12 10:18
呵呵，你真有学问~

呵呵，你咋知道我姓林？大家都这么说~

作者: 5月8月 时间: 2014-6-13 16:34
在语言运用的技巧方面，这篇故事明显比《当一朵云撞见一张纸》要更娴熟、老到，如“屋外很凉，好像有人在大冬天吃冰棍”，作者不是讲“在冬天里吃冰棍的人”，而是指给读者看，“别人在大冬天吃冰棍”，看得人是什么感觉？是被动的凉。

故事给我印象最深刻的是：照片、来信、猎枪、宝石、羽毛（因为我是个恋物癖嘛、哈哈)，我总是认为这些物本身的故事性比人身上的故事要更经得起时间的考验，无论作者将人的故事描写的多么离奇、多么华丽，当它的根系于某物上的时候，就会变得朴素而真实，像魔术一般。《翳鸟》这篇故事的亮点，我认为也正在此处。

除去上面提到的两点外，还有一点也是值得我学习的，那就是故事中对“我”与“马乙”两个角色的设计，匠心独具。不仅使故事的发展脉络更丰富，也使得从“马甲”到“我”的关系过度显得更加自然，而不是鲜明的对立。事实上，当世的大众在现实与理想之间的生存状态也大多如“马乙”一般。

最后再多说两句，结尾写的很好，也如同《当一朵云撞见一张纸》，带出的伤感只是一面，时间就定格在故事结束的那一刻，对于马甲、马乙、我、甚至父亲而言，那便是得偿所愿的快乐，我作为一个世俗当中的读者，不需要再读第二遍，就已经从中找到了自己。我想说，柏攀骂人肯定是不对的，但这是一篇好故事，柏攀骂了不少人，他骂了我，也骂了我的同事，我知道，这就像他举着那把“鸟铳”指着他心里珍视的“词典”，读懂它的人要挨上一枪，读不懂的人反而幸免。

作者: 柏攀 时间: 2014-6-13 16:50

5月8月发表于 2014-6-13 16:34
在语言运用的技巧方面，这篇故事明显比《当一朵云撞见一张纸》要更娴熟、老到，如“屋外很凉，好像有人在大 ...

嗯，之所以现在才回复你，是出去抽烟平复心情了。激动的。谢谢~

作者: 生铁 时间: 2014-7-17 23:19
作者对作品要求很高啊，一直压着，克制，一点都没有抖机灵或者要放纵一点情感。

这篇我很喜欢。

删掉的那篇，恐怕也是对自己太严格导致的吧？

作者: 5月8月 时间: 2014-7-30 11:25
知道能跟帖的时间不多了，希望这样的故事可以很靠前。

作者: 柏攀 时间: 2014-7-30 17:30
啥意思？你接到重大任务了？打老虎？

作者: 小托夫 时间: 2014-7-30 21:19

柏攀发表于 2014-7-30 17:30
啥意思？你接到重大任务了？打老虎？

打苍蝇

欢迎光临黑蓝论坛 (http://www.heilan.com/FORUM/)