从黄桷坪去临江门,坐公交车的话,先乘223再转411。后者比较挤,极少有位置。那天雨过天晴,等车的不多。411像个刚洗完澡的丫头轻盈而来。上车发现位置刚好坐满,便选了个长得只坐到下一站的人,守在旁边。车子还没走几步,又稳住。上来两个人。一个F4打扮的男孩,以及一个胖老头。他们一左一右站在我身边。我开始考虑待会坐到位子后,要不要让给这个老人。也许心情好的时候会让。这与思想道德无关(手术后身体一直欠佳)。并且,我实在看不惯身旁这个男孩,穿着袍子般肥大的衣服。他戴着耳机,一脸无辜地在我耳边哼歌。在讨厌的人面前,我实在无法表现出所谓的善良。到了下一站,盯好的坐位果然空出来。正当要坐时,我被挤开。居然是胖老头。他看着我笑。好吧,干了一辈子革命工作,你想坐,就坐吧。谁知他刚坐下,一把拖过正望着车顶摇头晃脑的男孩,将位子给了他。然后与我并肩而立。
411跑得平稳极了。车视TV里播放着刘德华来渝的宣传片。老人看了我一眼。我把目光平静移开,越过男孩色彩缤纷的头发,落在干净无聊的大街上。
近来多雨,公车很挤,运气好,照样可坐到位置。你比如那天,仍是雨。411好像把整个临江门都包在里面。坐着的闭目养神,站着的表情呆滞。没谁说话。天气真是糟糕透了。突然,我发现一个空位。座位凹下去的屁股印像一双对合的“C”字,里面还积了些雨。车子一挂挡,水面就泛起皱纹。把水拂去,我用整包餐巾纸将其擦干,然后坐下。转头时,无意看到前面有个老太太。她站着,倚在一个老头身旁。她穿着很整洁,一头乌发。估计是染过的。我想叫老太太过来坐,又怕她走不动。或者,等我一让开,位子便被旁人占去。最后还是决定下来,反正闲着也是闲着,就喊了那个老太太。喊了两声,她没听见。又喊了一声,还是没听见。只好作罢。
车内毫无生意,窗外天空阴霾。有人抱怨该死的天气,说它弄得人磕睡兮兮。抱怨在车内迅速蔓延,翻滚。车视TV里仍旧播放着刘德华来渝的宣传片,烟花满地,一呼百应。
终于到了两路口。两路口是大站,很多人下车,我也要下。下去的时候,我看见那个老太太一手搭在老头肩上,另一只手与老头混在一起,就像万千小恋人那样。真的。且一点相濡以沫的味道也找不出来。因为他们老得实在不能再老了。他们的手就像被一团时光活埋的枯藤。
2004.10.4
[此贴子已经被作者于2004-11-29 15:33:54编辑过] |