[转帖]“80后”作家的“自杀式写作”

羊

　　王晓渔专

　　年轻写作者通常会有“弑父”的冲动，可是“80后”作家却把精力放在如何“弑兄”上。从“弑父”到“弑兄”，说明写作者的动力越来越形而下，残酷青春的反叛精神已经被转换成寸土必争的资源争夺；这也说明写作者的抱负越来越小，他们不再考虑如何超越前辈，只是关心怎么在同辈人中“出人头地”。

　　一本《十少年作家批判书》正在未雨绸缪，准备对韩寒、郭敬明、李傻傻、张悦然、春树、孙睿、小饭、蒋峰、胡坚、张佳玮等十位“80后”作家进行批判。很明显，这是沿袭《十作家批判书》和《十诗人批判书》的创意。黑格尔曾在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次；马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中补充道：“第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”我在这里只能狗尾续貂地再补充一点：那些与伟大无关的事物会出现N次，并且经常作为闹剧出现。事实上，《十少年作家批判书》非但无法说明批判者如何具有挑战秩序的颠覆性，反而说明他们过于重视批判对象。也就是说，他们看似批判、实则遵从甚至建构了“十少年作家”这一虚假秩序。
　　年轻写作者通常会有“弑父”的冲动，可是“80后”作家却把精力放在如何“弑兄”上。此前不久，中国文联出版社的《我们，我们——“80后”的盛宴》收入了近80位活跃或不活跃的少年作家，几乎将所有的“80后”作家一网打尽，却故意将“大师兄”韩寒、“二师兄”郭敬明剔除出去。从“弑父”到“弑兄”，说明写作者的动力越来越形而下，残酷青春的反叛精神已经被转换成寸土必争的资源争夺；这也说明写作者的抱负越来越小，他们不再考虑如何超越前辈，只是关心怎么在同辈人中“出人头地”。如果同龄人在写作上进行竞争，那也不是坏事，可是他们更喜欢使用“选本政治”等文学之外的手段来实现自己的文学抱负。他们对秩序的反抗只是一个假相，最终是为了在秩序中寻找一席之地。《十少年作家批判书》中的批判者和被批判者都出生于“80后”，“‘80后’反对‘80后’”恰巧成为一个隐喻，暗示他们已经走向三部曲的结尾：从“弑父”到“弑兄”再到“自杀”。
　　很多少年作家比如韩寒等人，都对“80后”这一概念心生疑虑。确实，用生理年龄来划分写作者的做法非常可笑，他们最大也不过24岁，现在盖棺定论还为时过早。但“80后”作家既是“80后”概念的受害者也是同谋者，他们指责文学命名的不合理，无法掩饰自己的早熟。如果说他们被迫接受了文学命名，早熟却是他们主动选择的结果。生理年龄对写作者来说并非无足轻重，能够突破时间界限的写作天才仅是特例，决不可能成群结队地出现。“早熟”和“天才”的区别在于：前者用百米冲刺的方式跑马拉松，尽管开始遥遥领先但迅速衰竭下去；后者则始终领跑在前面，甚至远远越出人们的视线之外。智力中等者总是大多数，“80后”作家也不例外。对他们来说，如何保持自己的耐力才最为关键。那些以天才的面目出现的“80后”作家，最终只能成为夭折的早熟者。
　　不容遗忘的是，当“80后”作家风起云涌时，更多的“80后”写作者正潜伏在媒体的霓虹光圈之外，度过他们黑暗而又寂寞的学徒期。尽管他们目前还不为人所知，却有幸逃脱“自杀式写作”的致命伤害。

羊

看王晓渔的几吧逻辑/吴洋忠文






好象听说过王晓渔这个名字，但是，读他的文章还是头一次（原文〈致命的伤害--80后作家的自杀式写作〉载于《南方都市报》）。感觉非常糟——你看我这篇文字的名字就知道。这是我写这篇文字的原因之一，原因之二是：本人正好有两篇东西收入《十少年作家批判书》一书，第三，看见如此白痴的逻辑，我实在是忍不住泼他一头冷水。废话少说，还是让我们来看看晓渔同志的义正言辞（其实是白痴逻辑）：



逻辑一：“年轻写作者通常会有“弑父”的冲动，可是“80后”作家却把精力放在如何“弑兄”上……从“弑父”到“弑兄”，说明写作者的动力越来越形而下……”



请问晓渔先生什么是行而下？



按照晓渔先生的逻辑，我们是不是可以这么反推过来：弑兄说明XX的动力越来越行而下，所以，弑父便是行而上，那么王晓渔先生，请问是不是哪天你某某兄弟辈的人跟你父亲或父亲辈的人干了一架并且将这年长者打得对方鼻青脸肿，你会蹦出去，鼓掌不停，大声吼叫：此乃行而上也，此乃行而上也？！如真有这样的人，不是神经有问题，就是在高考中一直重不了举人。



那现在，我问晓渔先生，在你的概念里，究竟什么是行而上，什么是行而下？



逻辑二：文章刚开头，晓渔大哥就搬起了石头：“一本《十少年作家批判书》正在未雨绸缪，准备对韩寒、郭敬明、李傻傻、张悦然、春树、孙睿、小饭、蒋峰、胡坚、张佳玮等十位“80后”作家进行批判。”



原来亲爱的晓渔同志是个好同志，搬起石头，不是耍坏砸别人的脚，而是砸自己的脚：



1．这本书不是“准备”批判，稿子已经完成了，书即将出版，这说明已经进行了批判——这家伙肯定是学土木工程的；



2．既然晓渔大哥是工科出生的，脑壳一时拐不过弯实属正常，你看他先是说“正在未雨绸缪”，紧接着又说（我的天哪，晓渔先生，作为公民无论是你还是我都有言论的自由，但是，胡说八道就闹笑话了，书都还没出版，里边的文章是啥样你都没看到，你就盖了棺定了论）：“事实上，《十少年作家批判书》非但无法说明批判者如何具有挑战秩序的颠覆性，反而说明他们过于重视批判对象。”



逻辑三：在文章中，王先生还有一道身体逻辑：“《十少年作家批判书》中的批判者和被批判者都出生于‘80后’，‘80后’反对‘80后’恰巧成为一个隐喻，暗示他们已经走向三部曲的结尾：从‘弑父’（王晓渔的行而上）到‘弑兄’ （王晓渔的行而下）再到‘自杀’ （王晓渔的行而脚趾甲）。



对付这个问题，更是小菜一碟。



我来举个例：晚上被子盖厚了，王晓渔先生极有可能属于不但不踢开被子反而将被子捂得更紧的那类人，为什么呢？因为他认为，掀开使自己不舒服的东西（舆论和商业所吹捧的使我不舒服，我就是要批判它，）是自杀行为！是啊，把被子捂得更紧绝不是自杀，是被子捂死了你嘛，这是他杀的范畴，跟自杀没任何关系。



对于这个问题，我还想举个例：请问是不是接吻使王晓渔感觉很高尚？做爱就使你感觉自己很肮脏，甚至等于自杀，甚至已经是自杀后的死尸？你不会真有这样的感觉吧？






逻辑四：很多少年作家比如韩寒等人，都对“80后”这一概念心生疑虑。确实，用生理年龄来划分写作者的做法非常可笑，他们最大也不过24岁，现在盖棺定论还为时过早。



在该文的每个段里，王同志都使劲表现自己的洒脱宽容的风度，可是，他远不如狐狸，尾巴藏不住不说，就连嘴都遮掩不好，只知道打胡乱说，前言不搭后语，每字每句都在下结论，实行着他自己都鄙视的盖棺论：“残酷青春的反叛精神已经被转换成寸土必争的资源争夺；这也说明写作者的抱负越来越小，他们不再考虑如何超越前辈，只是关心怎么在同辈人中‘出人头地’。”



——请问同志王晓渔，什么是残酷青春？什么是寸土必争？你凭什么说作者的报复越来越小？你真能断定他们没考虑‘如何超越前辈’？你是我们肚子里的蛔虫啊，你不是我们肚子里的蛔虫你敢说‘只是关心怎么在同辈人中出人头地’。



好了，我只罗列举以上四点王氏逻辑，要是继续罗列下去（漏洞百出的文章，愚蠢的逻辑），我不给累死才怪，何况天也晚了，手也有点冷，再写下去实在不如钻进被窝睡大觉来得痛快。为此，我结尾。不对，我也应该像王晓渔那样来个“狗尾续貂”（我觉得他用的这个词又问题）：



1．我琢磨，王晓渔这篇文章，实际重心是偏向〈〈十少年作家批判书
〉〉中所批判的某个具体的作者，但是从没提及其名；如真是这样，作为专栏作家，他的这勉为其难的行为，急需理解和宽容，因为温饱从来都是每个人所面对的最首要的问题；



2．王晓渔如要回击我这篇字的话，我建议别再搬什么黑格尔、马克斯之类的来吓唬我，我从来都不吃权威这一套；



3．最后感谢，王晓渔砸了自己的鼻子，说出了我想说的话：“早熟和天才的区别在于：前者用百米冲刺的方式跑马拉松，尽管开始遥遥领先但迅速衰竭下去；后者则始终领跑在前面，甚至远远越出人们的视线之外。”他还说了句更有效的一句话：“不容遗忘的是，当“80后”作家风起云涌时，更多的“80后”写作者正潜伏在媒体的霓虹光圈之外。“

黑天才

没批你我还有另外两个女孩儿嘛，多好！急啥子

音速

上面三个楼层层主依次为：
楼上：黑天才；　楼上上：羊；　楼上上上：羊。

依照这阵势，我知道我本是不该插上一嘴的。但，，，，，，

呵呵，就说句　[支持！！]　吧。

还是想——虽然知道这比较愚蠢——问一下：另外两个女孩儿指的是誰？
我希望是：[苏德]　和　[顾湘]。

羊

我写这篇文字的原因之一，原因之二是：本人正好有两篇东西收入《十少年作家批判书》一书，

黑天才

苏德是什么鸟人。

555 本来我可以和你排在这本书的一起的。

董卫昌

骂得不够好。学术味太浓了。
还不如用，我日，我操。等等，多过瘾。。

灰石

再看。