⊙余光中／文 许多年前我在师大英语系讲授「现代诗」，奥登的〈美术馆〉（W.H.Auden: Musee des Ｂeaux Arts）是必读的一首。后来我把它译成中文，收入了自己编译的《英美现代诗选》。〈美术馆〉是一短首诗，中译如下：
说到苦难，他们从未看错，
古代那些大师：他们深切体认
苦难在人世的地位；当苦难降临，
别人总是在进食或开窗或仅仅漠然走过；
当长者正虔诚地、热烈地等，
等奇迹降临，总有孩子们
不特别期待它发生，正巧
在林边的池塘上溜冰：
大师们从不忘记
即使可怖的殉道也必须在一隅
独自进行，在杂乱的一隅
一任狗照常过狗的日子，酷吏的马匹
向一棵树干摩擦无辜的后臀。
例如布鲁果的〈伊卡瑞斯〉，众人
都悠然不顾那劫难，那农夫可能
听见了水波溅洒，呼救无望，
但是不当它是惨重的牺牲；阳光灿照，
不会不照见白净的双腿没入碧湛
的海波；那豪华优雅的海舟必然看见
一幕奇景，一童子自天而降，
却有路要赶，仍安详地向前航行。
伊卡瑞斯乃雅典巧匠戴大勒斯之子。其父曾犯杀侄之罪，带伊卡瑞斯亡命克里特岛，为国王迈诺斯建神牛迷宫，事成却被囚宫中。父子以蜡黏巨翼于双肩，飞遁出岛。伊卡瑞斯豪气不羁，高翔近日，蜡融坠海而溺，是为伊卡瑞斯海。佛朗德画家大布鲁果（Pieter Brueghe l the Elder，1625-1669）名画的右下角，得见落水的伊卡瑞斯只剩双脚在外，但其余画面却十分安宁，对溺水悲剧浑若不觉。奥登因此借题发挥，说历来先知之受苦受难，都命定必须默默承担，不能奢望乞援于世人。希腊神话之有伊卡瑞斯奔日，正如中国神话之有夸父逐日，悲壮之中充满壮丽。所以在〈向日葵〉一诗中我如此歌颂梵谷的葵花：
〈伊卡瑞斯落海图〉（Fall of Icarus）乃布鲁果作品中以神话为主题仅有的一幅，故事以罗马诗人奥维德的《变形记》为本：「也许有挥竿的渔夫，倚杖的牧人，或弯腰推犁的农夫瞥见父子二人飞过，不禁愕然止步，以为凌空飞越者必神仙也。」布鲁果的画面只有牧人仰面张望，渔夫与农夫则只顾自己的事情。那艘豪华优雅的海舟，高樯矗立，风帆张举，正巍然向远方驶去，全然不觉船尾的舵影后悲剧刚发生。远方的水面晡日已偏西，山岛迤迤，港市隐隐，一切都笼在淡金黄晕的天光水色里，慵懒如寐，那像悲剧的现场。