雷蒙德·卡佛：大教堂

sunlaugh786

谢谢楼主的努力，好心。-----感谢！！！

很不错的小说阿，语言简练。意义深刻。喜欢。


雷蒙德.卡佛和成濑巳喜男   

作者：skysurf

?? 雷蒙德.卡佛是我喜欢的一个作家，花城出版社出版的他的短篇小说集《你在圣.弗朗西斯科做什么？》是我视若拱璧的珍宝。这些年来，我一直在找一部电影：大导演罗伯特.阿特曼将卡佛的9个短篇和1个长篇叙事诗编成文集《Short Cuts》，而后根据书中的9个故事改编成同名电影，中译<银色性男女>，或译《浮世男女》。
?? 雷蒙德.卡佛的小说行文简洁，惜字如金，非常素朴，又冷峻凄凉，描绘的几乎都是美国小城镇中下阶层生活无定的人们的悲哀和挣扎，他小说的中译者于晓丹说，读卡佛的小说，你似乎永远都在感觉一种失落，一种惆怅，一种伤感。
?? 读雷蒙德.卡佛的小说，很难不教人联想到成濑巳喜男的电影。在某种程度上，两个人在语言（这里应用巴赞作者电影的观念，成濑以摄影机为笔书写）和作品主题风格上有惊人的契合。他们的作品中，有这样三个关键词：耐心。厌倦。挣扎。耐心是他们创作的态度，厌倦中挣扎的浮世男女（都是社会上卑微的下层人物）是他们相同的主题，耐心地描绘这些男女的无告无望无助的生活是他们的风格。
?? 雷蒙德.卡佛和成濑巳喜男，敏锐地捕捉生活的原生态，对他们笔下的人物抱一种近乎冷眼旁观的无情态度，默默地看他们在生活中蹉跌沉浮。卡佛描绘小城镇生活苍白，每天只是看电视和酗酒的男女，成濑巳喜男刻画在城镇间飘泊困顿，被生活抛离，身心俱疲的男女。在两人阴郁的目光背后，是他们不易察觉的悲悯情怀。
?? 两个人的生平经历惊人地相似：卡佛1939年出生，1988去世。他出身寒微，高中毕业后即缀学做锯木工，又因为早婚早育，生计倍加艰难。从小向往作家生涯，一直坚持业余写作。直到1967年，短篇小说《Will you please be quiet?》被选入《美国最佳年度小说选》，他的人生才走出困顿。成濑巳喜男1903年出生，1967年逝世。年幼时父母双亡，家境极端贫困，小小年纪不得不放弃对文学的爱好，出来工作帮补家计，他在松竹电影公司做了十多年的道具员，转为导演后显示了才华，却不获认可，此后一直辗转在几家电影公司拍片，个人生活也和事业一样不顺。一生拍出八十多部作品，其中不少是杰作，生前却郁郁不得志，直到死后二十多年才被人发现其作品是一座蕴含丰富的矿藏。
?? 雷蒙德.卡佛和成濑巳喜男对生活实相的描述，他们的悲观主义，对我影响甚大.对于凡事不抱持太多幻想太大希望，才能够生存下去，我对世界和人生的这种基本态度，一半得自于中国古典戏曲，一半得之于他们的作品。
?? 卡佛有一段文字，基本上可视为他和成濑巳喜男的所有作品的主题：
?? ……山下面，斜坡上覆满树林，四面是山谷。河一路泻入山谷，翻滚着，沸腾着，忽而撞在磐石上，忽入潜入岸堤下，直到谷口才挣脱了羁绊，整个人绽放开，随即慢下来，仿佛已耗尽了自己，却又收拾起勇气，奋力涌入海洋去…….
?? “仿佛已耗尽”，“却又收拾起勇气”，这正是他们给我的最宝贵启示。
??
?? (村上春树曾经翻译过雷蒙德.卡佛全集，那些所谓村上春树的FANS，有多少人曾经翻译过或读过卡佛的小说呢？)

[此贴子已经被作者于2005-4-7 9:11:34编辑过]