【just 读 it】稻梁谋 与 可耻的阅读

坏书生

<p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 由于换工作的关系，手头没有电脑、没有电视，报纸倒多的是，不过是各级党报。白天洗脑，晚上洗澡，洗完澡躺在房东提供的超级简陋的小床上，自然怀念起远在百里之外的家，怀念那一柜子的书，也怀念硬盘里琳琅满目的A片。一个月前我都没想过我的精神堡垒会在瞬间崩溃，现在想来，相对于生活，文学艺术更像一件华丽而又昂贵的貂皮大衣，我这样的穷人是消费不起的。书生也为稻梁谋，这句话是TM最不要脸的咒语，现在我整天把它挂在嘴上。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 最近好几个老同志向我推荐了三本书，《驻京办主任》、《市长秘书》、《秘书长》，每个老同志都会露出神秘的表情，好像这些是TM天书，好像读了之后都能当官，看着他们一脸兴奋的像吃了伟哥的表情，我实在不好意思浇冷水，万一让老同志早泄了，甚至影响到日后的性福生活，那可不是闹着玩的。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 这几本书在盗版书店里都卖不动了，可见普及率相当高，我就不明白了，这要真是做官的教科书，那你也看，我也看，大家都看，那不是个个都能当官了？所以把小说和做官联系起来的人，真是想当官想疯了。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 不过话说回来，现在再翻开严肃文学，我确实没法啃下去了。我不是专业装逼者，读不下去就是读不下去，不能读不下去还硬装着自己能读下去。可以说我废了。我总不能白天看方针政策，晚上看新小说意识流吧，那我绝对会精神分裂的。我觉得人的大脑就像电路，不过只能用直流电，不能用交流电。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 可是没有文学阅读的生活是可悲的。每天晚上，当我早早就躺下的时候，我的精神总是在哭与不哭之间徘徊。我总是能透过泪水，看见盖在我身上花花绿绿的毛巾被，像一朵大王花傲然开放。也许从我屈服于命运的头一秒开始，我就没有资格再说文学了。我把自己从清澈的河流中捞出来，塞进可耻的高粱地里。我拼命的吃呀，吃呀，吃光了籽粒，再吃叶片，吃光了叶片，索性把茎秆、根须全部吃掉。我饿，我上辈子是饿死鬼，这辈子还是穷光蛋，我从骨子里害怕饥饿，害怕贫穷，我要把我所有的理想、所有的精神幸福全部拿来换稻谷，因为我害怕饿死在大街上。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 孤独的人是可耻的，放弃文学的人，是可耻的吗？我已经有两个多月没读一本可以算做书的东西了。前阵子和一个老友聊短信，问我最近看了什么好书，写了什么东西。我很惭愧的告诉她我离文学越来越远了，也许文学根本不属于我。朋友说，虽然文学不属于我，但我是属于文学的。看到这样的话，我只有腿软的份，用一句特矫情的话形容，“我感觉内心突然被一片巨大的空虚击中了”。<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 写到这里，应该要结束了。记得我读的最后一本书，是《第二十二条军规》，这是一本让我断断续续读了四年的书，两个多月前，我读完了它，然后把它和其他书一起放进了柜子。谈论这本书我是绝对没有资格的，我从来不做这样的尝试。我只是觉得，看完了这本书，生活就突然变得更有意思了，又变得更没意思了，一如我刚刚开始三周的新生活。而今天当我打开久违的书柜，准备重温一下这本书时，才发现柜子里已满是灰尘了。<br /></p>

tutulong

<p>很真实。但没经过这个阶段的话，哪怕是再怎么文学、阅读，也只相当于嗑药般无聊。&nbsp; 认清现实总是好的，有助于以后牵手更悲惨的文学境界</p>

坏书生

<p>谢谢你。</p>

1883

<p>四个月以来，我一本小说也没读完过，书柜，常年都有灰尘，还有很多小说，靠墙垛起来，闲暇的时候才抽出来看看，但我不觉得离文学远或者近<u>很重要</u>。文学，某些时候我觉得是一种人生形式，某些时候是人生的附庸，阅读呢，有时候是出于习惯，有时候是出于求知；我觉得对阅读和创作怀有野心是一种障碍，渐渐的也忘记它们。这，说明什么呢？离开文学了吗？一点也不，用心写作实在是一件微乎其微的事，希望它有很大的功用，或产生很大的效应，在我看来是得不偿失的；因为知识体系如此复杂，没有界限，文学不过是太仓一粟，遑论小说？至于严肃文学，比方说它是一顶帽子，“意识流”也戴；“新小说”也戴，各种流派都戴过，它就那么实在，并且第一等重要吗？一个研究者不该面对全部文学保持严肃（那种严肃是隐蔽的虚妄），对自己保持严肃则是必要的，因此距离不是问题，受穷也不是问题，只要不刻意堕落自己的文字品质，写点字怎么会饿死呢？</p>

马耳

<div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>1883</i>在2008-08-31 22:15:43的发言：</b><br /><p>但我不觉得离文学远或者近<u>很重要</u>。文学，某些时候我觉得是一种人生形式，某些时候是人生的附庸，阅读呢，有时候是出于习惯，有时候是出于求知；我觉得对阅读和创作怀有野心是一种障碍，渐渐的也忘记它们。这，说明什么呢？离开文学了吗？一点也不，用心写作实在是一件微乎其微的事，希望它有很大的功用，或产生很大的效应，在我看来是得不偿失的；</p></div><p>1883你站着说话不腰痛，要是你堕落过，被生活强奸过，就不再会说出这么轻飘飘的话来了</p>

1883

轻飘飘吗？那就是你没堕落够，也没被强奸够啊

生铁

<p>坏书生写得很真实。我很喜欢你的真实。</p><p></p><p>不过，我个人觉得，真正为文字而生的人，他其实就生活在文字的世界里的。他就应该是分裂的。</p><p>当然，这也不是强求。</p>

倾水涸泽

<div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>生铁</i>在2008-08-31 22:49:49的发言：</b><br /><p>坏书生写得很真实。我很喜欢你的真实。</p><p></p><p>不过，我个人觉得，真正为文字而生的人，他其实就生活在文字的世界里的。他就应该是分裂的。</p><p>当然，这也不是强求。</p></div><p></p>应该是分裂的。以其中一半的充实来弥补另一半的空洞。白天方针政策，晚上意识流。没什么不可以的。

高原

<p>读不下去是常态，生活中还有比读书更次要的事儿吗，当消遣就行啦。第二十二条军规你看的别是译林版的吧。</p>

坏书生

<p>1883，“只要不刻意堕落自己的文字品质”这句话我记住了，谢谢。你的回复让我考虑是否要重新审视一下自己的生活，很明显我写的这篇差强人意的东西，大部分源于我对刚刚开始的新生活产生的怀疑、厌恶和恐惧，它的确很真实。也许会随着我对新工作新环境的适应，一切都会回复到从前的样子。</p><p>生铁，也许你说的是对的。在我漫长的复习备考公务员的日子里，我的抽屉里一直放着亨利·米勒的书，我觉得只有不时的读个一两页，生活才不会让我那么快的厌倦。我羡慕米勒的生活，但我选择了稳定的工作，从某种意义上，我觉得我已经放弃了文字。但是分裂，像倾水涸泽说的那样，白天方针政策，晚上意识流，我真的做不到。为文字而生的人，对现在的我，也许只具有雕像的意义吧。</p><p>高原，如果我真能做到把读书当消遣，那就算修成正果了。其实黑蓝之所以吸引我，很大的原因是这里许多人好像都能做到把物质生活和文学生活分开，分得清，真不知道大家怎么这么厉害呢。《军规》我看的当然是上海译文的老版，嘿嘿……</p><p>谢谢马耳、倾水涸泽。</p>