《一冬天》

马牛

一冬天，她都强迫自己坐在冰冷的马桶上。别人问起来，她都说马桶上的绒布圈送去洗了，还没有回来。
她用不上那东西。她对马桶冰凉的瓷面很满意，每次褪下内裤坐上去，它都会让她倒吸几口凉气。这种感觉太好了，既刺激，又猛地一下清醒许多。
她悄悄地保守着这个秘密，谁也不说。

一冬天，她都让所有的窗户开着，睡觉，也睡在风里。这没有什么不好，她白天看着没有窗纱隔开的昏昏的冬阳，晚上望着没有窗玻璃相隔的冷月，俨然一副抛弃人类社会的样子。

一冬天，她都在修剪指甲。左手右手，外加左右脚。很久之前，她就想到那第一个剪她指甲的人，她无数的父母中的一个。她被剪掉的动物特征并未让她成年之后看起来更像是个人。“这怎么可能呢。”失眠的夜里，她满不在乎地想。

一冬天，她都在喝冰水。她感觉身上更暖和了。血液收到冰水的刺激，流动得更快，产生的热量也更高。遍布全身的血管网络算不算她的火炉呢？依靠它们取暖正不正当呢？她不考虑这些，她只是一味地往身体里注冰水，把自己搞得热哄哄的，仿佛喝了酒。

一冬天，她都嚼着生烟丝，恨某个人似地，在地板上，大街上，踱来踱去。
地板里面有蛀虫，街上的路面也都坑坑凹凹，她能感觉到那些蛀虫的眼睛和那些藏身坑坑凹凹下面的怪物的眼神，它们垂涎她牙缝里的烟丝。
她嘴唇紧紧包着嘴里的生烟丝，提心吊胆地踱着一天一天。

一冬天，她都在流清鼻涕。鼻涕很清，很稀，晶莹剔透，舔进嘴里，有一丝若有若无的咸。和男人的精液里的那股海鲜味不同，清鼻涕更纯净，也更无味，很符合她的趣味。
她用太多的纸服侍这些鼻涕，使它们看起来不那么集中，分批将它们打乱，再集中回想。有时她会有意留一些在上唇和仁中，用睡眠将它们风干，第二天一早对镜享用。
能一点一点将它们整张揭下，用干净的纸包起来对她来说是最高的奖赏。她爱它们，那些贯穿她整个童年的透明精灵。

一冬天，她都在回忆朦胧的过去。既然一些完全忘记的事连梦境都无法重现，不如抽出时间好好对付一下得好。她对自己说，我要回到忘掉的那些场景，那些我确实经历过的地方。我要真真切切地熟悉自己，而不是浑浑噩噩地混日子。
她撇开梦境的牵绊，只身深入回忆的最深处。奇怪的是，她发现自己开始过另一个人的一生，她原先的人生终止了，躲得她远远的。
一切都是全新的，没有经历过的，这让她懊恼不已。抛离自己的人生有悖她的初衷。可现在，永远地回不去了。

一冬天，她都在磨牙。并非是恨什么人，想吃掉什么人，因为牙齿没有磨得更锋利；也不是一直馋某种食物，不是的，可就是磨牙不止，吱吱吱的，整夜整夜。她自己听不到，但不经意打开的录音器有次录了下来。自那以后，她入睡前都打开它。
会不会是太冷了？她睡觉几乎不盖什么东西，一条薄被，或一条毛毯，可后来换成两条厚被，也没有任何好转，嘴巴里仍像塞了只小老鼠一样吱吱乱响。可这不正是她想要的么？
她担心自己正在变成一只母老鼠。这太可怕了，她最怕的就是老鼠。录音器的声音每每想起，她都下意识地缩成一团，牙关紧咬，且不时咯吱作响。

一冬天，她都在为她的眼屎奔走着。先是买不到满意的棉签。不是棉花不好，就是穿棉花的小细棍看不上。市场上的棉签取材都用竹子，很少有用木材的，这对即便是木材也要看是哪种木材的她无疑是个打击。
她总用蘸水的棉签在早晨把新生的眼屎抹掉，抹进一个古色古香的小盒子。这个小盒子虽说只在早晨睡醒时才用一次，但她时刻都带着，是要展示给什么人看么？还是她的全部生活都已被这小盒子收纳？
你一定没吃过她蒸的小米饭，她从不邀请任何人去她的餐厅。我想象不出将自己身体的分泌物，一种叫眼屎的小东西数着粒掺进金黄的小米再将它们蒸熟的味道，也不感兴趣。

一冬天，她都在修剪那恼人的鼻毛。不知是吃了什么药，从没引起她注意的鼻毛从某天起开始疯长。现是鼻孔里扎扎的，频繁地下意识挖鼻孔，挖着挖着，那几根毛发就翘了出来，卷曲着，油光发亮，样子和私处的毛发没什么两样。
要多尴尬有多尴尬。她买回男人用的剪鼻毛工具，一把前端很适合伸进鼻孔的小剪刀，对着镜子愣了一会儿，然后带着抑制不住的好奇与伤感，将冰凉的前端伸了进去。
你能想象被一根冰镇过的阳具插入的滋味么？你能想象自己即是患者又是医生，用手术刀剪在自己身上操作的感受么？她现在的情形就是这样，别扭，异样。这时候，有音乐可能会好点。于是，她拧开扑了厚厚灰尘的古董唱机，一首被水砂纸打磨过一般的说红不红的老歌冒了出来。
她继续对着镜中的鼻孔腹语不止。不时撇撇嘴，或动动面部的其他部位，配合插了鼻毛剪的鼻子，欣赏着自己的丑态。直到最后，看得乐不可支，一头倒在身后的床上。“真是个怪物。”她模仿另一个人的声音说。

  一冬天，她都捂着自己的喉节吱吱呜呜，说不出话。喉节没有变大，还是原来的样子，仅仅是初冬的一个噩梦中被人掐住了咽喉，喉节变得怪怪的，

马牛

电脑里的草稿都往这个仓库里转移