查看: 6244|回复: 1

存

1131 主题	0 好友	1万积分

略有小成

Lucifer

Rank: 7 Rank: 7 Rank: 7

发消息

发表于 2007-8-4 13:37:14 |显示全部楼层

>我在这个帖子底下存一些修订过的译文，如果没什么特别的事情，请不要回帖。谢谢。

Hermes Trismegistus

使用道具举报

王敖

1131 主题	0 好友	1万积分

略有小成

Lucifer

Rank: 7 Rank: 7 Rank: 7

发消息

发表于 2007-8-4 13:37:53 |显示全部楼层

写平凡的大师：菲利普·拉金<a title="" href="http://www.heilan.com/forum/post.asp?action=edit&BoardID=6&replyID=155220&ID=22049&star=1#_ftn1" name="_ftnref1" style="mso-footnote-id: ftn1;">[1]</a>
 作者：德里克·沃尔科特        一        平凡的面孔，平凡的声音，平凡的生活——也就是说，不包括电影明星和独裁者的，我们大多数人过的生活——直到拉金出现，它们在英诗中才获得了非常精确的定义。他发明了一个缪斯：她的名字是庸常。她是属于日常，习惯和重复的缪斯。她住在生活本身之中，她不是一个超越生活的形象，不是一个渴求中的幻影，而是一个习惯于长期独身的男人朴实无华的伴侣。        我们想到拉金的时候，“长期独身的男人”似乎比“单身汉”更贴切，因为这个词引起与僧侣有关的联想，暗示着他等待确切的词句来临的时候表现出的中世纪式的耐心，以及读者心目中的一位赫尔的图书管理员执拗的自我献祭——因为没有什么比一个图书管理员听上去更普通，更平庸。到了晚年，他越来越安静，他似乎乐于加强他自己制造的这种印象——图书管理员拉金，一个让自己在丝质的安静中作茧自缚的书虫。
如果赫尔就是生活的全部，如果工作就是蹲伏在心脏上的冰凉的癞蛤蟆，如果兴奋和激情不过是可疑的痉挛，那么显然我们能读到的最有光彩的诗莫过于这首《日子》，它的题目和它“齐斯通滑稽警察剧”式的结尾同样简练，而且可笑得让人害怕：               日子有什么用？              日子是我们活着的地方。              它们来临，把我们唤醒              一遍一遍，又一遍。要我们乐在其中...... “（它们）要我们乐在其中。”结果，在日子里，上帝是保姆，上帝是校长，上帝是牧师，上帝是警察：               除了在日子里，我们还能活在哪里？               啊，解决这个问题              会带来穿长袍的              奔跑在田野上的神甫和医生。                          ——《日子》 再看这些诗：               荒草一样模糊的国度，              石头间出没的游牧者，              身材矮小的，鸠形鹄面的部族                     还有阴暗的早晨，厂房矗立的城镇里鹅卵石般紧靠在一起的家家户户              对他们来说，生活就是慢慢地死。
               ——《无话可说》               生活首先是无聊，然后是恐惧。              无论我们是否利用它，它都会离去，              留下的是，把我们蒙在鼓里的东西做的选择，还有衰老，然后是衰老的唯一结果。               ——《道克雷父子》 读者打了个冷战并点头。这是心灵的净化吗，这是精神的救赎吗？你觉得就是如此吗？ 如果是这样，让他的诗合集成为英国流行畅销书的原因又是什么？去年秋天，这本书在出版后两个月之内一共卖出了三万五千册。拉金地下有知，也会困惑于这样的反讽：没有什么能比作者的死更能促销他的作品，他曾经很显眼的离群索居也会带来一小笔财富。作为一个受大众欢迎的隐士，他也许会掩饰说他的书不过是“一堆废物”，但它们却一直被购买，被阅读，被借走，被偷窃，被编目。
他更想要的命运大概是这些书被廉价出售，被忽视，因为他“无话可说”，可事实却大相径庭——他的追随者的数目堪与一场摇滚音乐会的观众相当。即使是《降灵节婚礼》和他最后一本薄薄的诗集《高窗》也拥有大量的读者。        然而，他想要的那种命运真的被否定或者被认可了吗？如果他大量的读者主要是过普通生活的平常人，那不是因为拉金有意调整了自己的语调去适应他们，像其他受大众欢迎的诗人那样，比如吉卜林、弗罗斯特、贝杰曼、斯蒂维·史密斯。表面上看来，他的生活并不是什么榜样，其中没有任何值得嫉妒的地方。让拉金受欢迎的部分原因是他的爱国主义。但那不是苦涩的，沙文主义的对英国权力衰落的悲叹，甚至不是他对这种权力的嘲弄，而是一些温柔的，甜蜜动人的东西——它们讲述的是悲伤的关于平凡的真理，正如他的榜样之一爱德华·托马斯的诗那样。
这位很少被阅读的先驱经常把他的仿效者引向了广受欢迎的道路。因此，拉金的受欢迎并非全靠他自己，而是大大地受惠于托马斯。
这是托马斯的《白杨树》：        日日夜夜，除了冬天，所有的天气里，       在旅馆，铁匠铺和作坊之上，       道路交汇处的白杨树，谈论着       雨，直到它们最后的叶子从头上落下。 这一段是拉金早期的诗：        鸽子在薄薄的石板瓦上扎堆       身后是西边洒来的一阵细雨       扫过每一个缩着的脑袋，每一片收紧的羽毛，       它们拥挤在最舒服的，温暖的烟囱周围。        ——《鸽子》 拉金的诗里（比如《降灵节婚礼》这样的诗）有一种乔治王朝时期的庄重得体，它知道英格兰的狭小，而且从来不让诗句在他的很多惜别之诗里跃出音步的铁道线。然而，他的惜别都指向哪里？从来都不是国外，永远都是英格兰，一个被悄悄地热爱的英格兰，正如在托马斯的诗里一样，而且以某种方式超越了贝杰曼那种对往昔建筑的怀恋：        有一次，寒冷的新年刚来，       从另一条铁路线北上英格兰，       我们停下，然后，看着那些拿号码牌的人，从月台飞跑向熟悉的大门，“啊，考文垂！”我惊叹。“我出生在这里。” 我长长地探出身子，斜着眼睛寻找迹象想证明这个城市仍然是“我的”，良久，我发现自己甚至搞不清哪边是哪边。那放自行车货箱的地方我们以前是不是每年从那里出发......        ——《我记得，我记得》        这条空荡荡的街，这片被洗得平淡的天       这空气，在秋天里显得无奇       它像一道反光，构成了眼前的一刻----       一种按老皇历酸掉的时间，       一种不会被事件凸显的时间。        ——《三重时间》 或者，毫无愧色地使用赞美诗的格律：        那将是逝去的英格兰，       那些林荫，草地，小径       市政厅，雕花的唱诗台。       以后会有书；它会继续留在       展览馆；但留给我们的一切       将是水泥和轮胎。        ——《逝去着，逝去着》 拉金像一个撤回老家的吉卜林，他的帝国被缩减到日常所熟悉的“浮着工业废料的运河”，还有这些东西：        卖便宜衣服的，又大又凉爽的商店       按简单的尺码清楚地排开       （毛衣，夏天的便装，长筒袜，       颜色是灰，褐，棕和海军蓝）......        ——《又大又凉爽的商店》 还有：        ......一个名字刺耳的小站庇护了黎明时分的工人们；转身投向天空，稻草人，草垛，兔子和野鸡的孤独，还有，变宽的河流缓慢的流动层层金色的云彩，那闪光的，点缀鸥鸟的泥巴......        ——《这里》 我不知道我读过多少遍《降灵节婚礼》、《高窗》，还有《较少受骗的》（尽管这本读的次数少一些）。在我的小书架上，我的手指要拂过弗罗斯特、艾略特、庞德、叶芝的诗集才能挑出这本几乎是躲藏在它们中间的拉金诗选。我们必须为阅读那些伟大的现代诗人而准备好自己的智力。早晨一起床就读叶芝常常就像是刚被锣的回响震醒，读史蒂文斯则像是早餐吃巧克力。读拉金的感觉是，大多数诗的语调总带有早晨的气息或晨曦的闪烁，同时那也是平常的一天的语调。他用来开篇的诗句总是亲密而直接，仿佛要重续一次中断的谈话：              有时候你听到，被人传过多遍的话       成为墓志铭：       他放弃一切       然后走人。        ——《离别之诗》        我为什么要让工作这只癞蛤蟆       蹲在我的生活上？
        ——《癞蛤蟆》        不，我从没找到       哪个地方，能让我说       这是我应该在的地方       我要呆在这里......        ——《那些被爱的地方》        “这曾是布莱尼先生的房间”        ——《布莱尼先生》        大概二十年前       两个女孩来到我工作的地方——       一朵饱满的英国玫瑰       和她那位能和我聊天的眼镜朋友        ——《野燕麦》        当我看到俩孩子当我猜他正在搞她，她不是吃了药就是用了避孕膜......——《高窗》 小便之后摸索着回床上......——《悲伤的脚步》 这不但是诗，而且是交流。我知道的诗人中没有哪一位能像拉金那样把读者变成亲密的倾听者。这些诗不是自白式的，它们是与读者分享的，而且玩笑的对象总是拉金自己。他永远不会写： 我已经用咖啡勺量出了我的生命。 艾略特这句诗过于煊赫响亮了。如果是拉金来写，他会去描绘那个勺子。当他在火车站吃了“一个糟糕的馅饼”，这个馅饼不会变成一个象征——一个低层次的领悟。他会继续吃更多的馅饼。“我已经用糟糕的馅饼们量出了我的生命”应该和他的经验更接近。火车站的月台依旧；糟糕的馅饼被吃掉了。诗人并没有把自己和廉价饭馆里的人们区分开。对拉金来说，诗人常常是：        不透光的城堡里的滥人       弄出他的五百字       然后打发掉一天中剩下的时间       洗澡，饮酒，玩女人......        ——《有个洞的生活》 可他也会为此感到惊骇。在《这就是诗》中，有马维尔式的突然的黯然：<a title="" href="http://www.heilan.com/forum/post.asp?action=edit&BoardID=6&replyID=155220&ID=22049&star=1#_ftn2" name="_ftnref2" style="mso-footnote-id: ftn2;">[2]</a>        人传递给人的悲哀，

Hermes Trismegistus

使用道具举报

返回列表

帐号		自动登录	找回密码
密码			加入黑蓝