查看: 2586|回复: 1

【文丛评论】樊小武：词与物的纠结

655 主题	0 好友	2167 积分

论坛游民

Rank: 3 Rank: 3

发消息

发表于 2007-8-4 13:58:17 |显示全部楼层

【文丛评论】樊小武：词与物的纠结 　　——评马牛小说集《妻子嫉妒女佣的美貌》 　　在《妻子嫉妒女佣的美貌》里，那些粉碎并且重新搅和的物、关于虚构的虚构和文本的走马灯式的意象呈现再一次令人恍惚。马牛的小说有着难以描述的独特气息，那是穷尽技巧或者吸取大师的经验无法做到的，这些独特的气息来自于马牛骨子里的意象癖。请放心，马牛很少用意象给读者制造语句障碍。阅读马牛的小说并不会感到需要在古怪艰难的词句组合之间寻求解释得通的理解方式。小说中的意象虽然复杂繁多，但不会有割裂感，它们流畅而抒情，就像《沙粒上的爱情》里的主人从一个细小的沙粒跳到另一个沙粒一样，阅读马牛的小说是一次有惊无险的词语跳跃,下一个词儿永远是未知数,只不过读者通常会估算错误:他以为下一句话会像一朵花那样芳香,却不想走进了繁花遍地——马牛给人的惊讶总是超出预期的那种。那些像用镜子、铁匠、爱人、女巫、士兵制造的文字迷宫让人沉醉于其中，它们像一个完全与现实无干的自我循环的永恒宇宙。 　　人们很容易被马牛小说中精致的语感和想象力的井喷所折服。然而格外使我迷恋的，是这些意象之间散发出来的诡异的抒情。意象之间的抒情？是的，马牛不是一个冷酷的词语工程师，他的小说里经常缠绕着两个角色之间的戏剧。《革命的腰最美》、《诗人脚下的北欧玫瑰》、《死者的奔跑》……在这些短篇中我们看到了爱情、性、命令与臣服、嫉妒、勾心斗角，作者让它们用完全不同的方式展示自己。不存在平淡无奇的宽畅的大路，主人公们必须有着简明而犀利的、独一无二的形象，他们在象征无限的迷宫、森林和沙漠中行走，在镜子和月色中迷失自己，触碰旁人没有碰过的某些事物的边缘。马牛在抒情的表面覆盖了一层闪闪发光的、沙砾一般的词语,于是一种深入骨髓的迷人气息开始显现。在《新寡妇之夜》里马牛小心翼翼地储藏好一切可供抒情的部分：“她用胶带把左眼贴住，戴上墨镜；用棉花把左鼻孔堵死；用红泥把左耳孔泥住；用黑绷带把左臂左大腿缠得密不透风；用细长的铁丝把左脚的脚趾一只只细细捆扎；头发，一半全部剃光，另一半有时辫成辫子垂在右肩，有时塞进帽子；……”这是一种对欲望的精心保存和修饰，一种表面贞节却暗流汹涌的最为淫荡的色情展示。马牛放大了身体局部的性感，用捆绑的布和绳索修饰它们，他的抒情始终发生在细节的针尖之上。人们用物和身体，用行动的细节互相问好抑或交恶，物体被抛光，显示出陌生的、无法命名的特质，然后开始被作者迷恋，而人们只有扮演了某种职业才能被作者叫出名字——这样，一种原始的，童话一般的小说品性被马牛打磨了出来，这完全是马牛的独创招数，我们阅读的时候一眼就能看出来的马牛印记，永远不会和别的作者混淆。 　　关于物，马牛走得更远。在《七刀》、《两个字的书中岁月》、《死者的奔跑》这样的小说中，他让时间和生命的运动流转附着在物体之上以便叙述，兵行诡道的寓言绕开了书写的沉重感——那是马牛极力避免的感觉，而在《城里的皮屑》，《城外的月光》、《八月意象集》中，物体的存在感和词语的轻盈虚无之间的摩擦被研磨到了极致，似乎读者的手指一抽搐，那些精心布置的景象就会粉碎，不复存在。对物的迷恋延伸到了对于文字、词语、书的热爱，于是，马牛的抒情进入了词语的内部。《八月意象集》里的水手不再靠岸，而船长在海上放映电影，卖花的姑娘切下了一片花茎切面——这是词语和词语之间的悲欢离合，芹菜不是芹菜，刺客也不是刺客，他们只是词语的晶莹碎片里反射出来的残影，人们只需要拥有词语本身就已足够。 　　因此，马牛对关于虚构的虚构总是乐此不疲。他写下了《》、《羊皮书》《泪之书》、《子虚乌有的大师》，我喜欢马牛的这些想法，一本书可以被无限次数的阅读，另一本乃是用眼泪制成，那些作者们总是因为微不足道的奇特理由让一本书出现在世界上。这是关于书中之书，作者中的作者，词中之词的写作。我本可以说得更多，但这些干巴巴的评语，远没有一次阅读更为有趣，这是一次文本的碎片折射意象的无限实验，一次在语言的金黄玉米地里的穿行，是马牛独有的词与物的纠结。

使用道具举报