设为首页收藏本站

黑蓝论坛

 找回密码
 加入黑蓝

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
查看: 2288|回复: 2

写给青年写作者的——《保护才能》

[复制链接]

240

主题

13

好友

3642

积分

业余侠客

Takicardie

Rank: 4

发表于 2012-9-20 01:15:36 |显示全部楼层
本帖最后由 shep 于 2012-9-23 01:35 编辑

  刚看完陈卫的《保护才能》。这一次让我了解了作为作家的陈卫——不是通过作品(通过作品我们只可了解作者的艺术)而是作品以外的——另一面真实。  自然有不少感想比如他在二十多岁的时候所领悟到的东西,是我最近一两年才逐渐体会到的(或者反过来说,直到去年年底我才从写作上的20岁变成写作上的25岁)。但最重要的是,这是一本写给青年写作者的书。


  先摘出一些有共鸣的:

1,一个小说作家的诞生是自然的,独特的——这其中不会含有任何“他人所为”或者外界介入的因素,就是说,一切都是关于他/她自己的。同时,这也就解释了为什么作家们时常会那样自我(且那是真自我不是伪自我)。因为一个作者只有达到了真正意义上的“极端的自我”,他才会开始产生出属于他自己的写作维度。同理,也只有在这种极端的情况下,他才有可能产生自我否定的思维,突破自身而不会为自身的才气、秉性以及其他从外表看起来非常美妙的赘物所拖累。
  故此,对于写作者来说,自我乃至于过度自我并不是太大的问题——问题是,那样的自我能不能产生出一点“极端”出来以及在达到这一“极端”时,写作者应当如何去面对它。

2,经典的价值不在于要去学习和领会。经典的价值在于它将一切成功和失败;好的坏的不分先后地放在我们的眼前。经典是非常复杂或者说是非常繁复的;它复杂到了这样一种境地,即单纯。《水浒传》、《威廉·麦斯特》和《堂吉诃德》都先后达到了这样的境地(呵,这里又夹带私货了,我承认,麦斯特一直还没有看全,但我认为她跟水浒、堂吉诃德就算不在一个水平线上也是在一个层次上的)。简单的说,经典是浓缩的宇宙。
  然而,接触经典却是要看特定阶段的。对于青年写作者来说,这个接触的时段可能更重要。那就是,首先要有自身创作的经历而不是反过来,先学习经典——因为老实说,经典是无法学习的,你只可去体会它。而如果你按照某种文学课程的方式去搞,先是学习很多理论、名著等等然后再去写作的话,那你就完了。【在此要告诫那些渴望养出“大作家”来的父母们,过早的让小孩不去上学学习母语读、写的想法,将注定您未来只能培养出一个不懂语言的废物;因为小孩子学习母语的读和写不仅是在学校更是在和其他人的交往中发生的;不过,想来那些打算自己教育出一个“大作家”的父母和准父母们不会上黑蓝吧?哈】
  这样说的道理在于,经典对于青年作者的意义不是首先给你一个极成熟、极丰富的庞然观念,用这些东西去指导你开始写作,而是在你已经开始写作以后给你一面能够永远伴随你的写作发展而不断变化的魔镜;并始终都在你感到困惑、胆怯以及得意忘形翘尾巴的时候提醒你:“嘿,你现在还不是世上最漂亮的人!”
  也就是说:青年写作者首先是要写,自己写。然后,才是阅读、了解和体会那些经典。但始终都是你写,而不是别人写。

  紧跟上一个话题提出的是:要大胆。青年写作者需要大胆的尝试,特别是要在自己取得了一点成绩;受到别人的一点鼓励之后,勇于打破自身甚至反对自己,青年写作者的优势是年轻,在这个阶段可以自己折腾自己且理应自己折腾自己。不要害怕任何的失败、挫折和苦恼。这个阶段有时候需要硬写——但不是作者自己硬。
  当然,大胆的后面需要对自己的信任。你必须要逐步相信自己——不是相信自己永远正确不会犯错——而是相信自己会做得更好;相信自己仍然有机会。但,这种对自己的信任不可变得盲目(至少不能是油盐不进)。树立自信和怀疑自己当然是矛盾的,可这个矛盾却是青年写作者最迫切需要的矛盾。因为甚至在经典那里,这个矛盾依然还存在。就此来说,这个矛盾其实是一种宝藏。

3,对于自身目下的生活需要有一个长期的打算;起码心里面要明白。这是青年写作者能否将自己打磨成写作者而不是带着一个“青年”称号的写作者的重要关口。陈卫已经在书中说得很明白了——在一定的时候,你需要的不是放弃工作、职业乃至牺牲自身的一部分这样表面的东西,而是要放弃成名的欲求。无欲则刚,无欲则至——用当今那种看似饱含人生苍然的话说就是“要放下才能拥有”。老实说,这其实也是一种策略,但它是蕴含智慧的、关乎你自身抉择的策略。自然,这也就是保护才能的核心。你想要成为什么样的人,会成为什么样的人,都在这里。

先写这一点,以后再慢慢补充。
[更新]
4,古典。古典是因人而异的,同时它也代表了一个写作者的终极视野和这个视野内自己所期望达成的目标。

    显然,这跟阅读有关但更微妙。因为这区别了一般意义的读者和作为读者的写作者的分野。今天,更多的人(非写作者)不看“古典”除了看不下去外更主要的是因为,他不从事写作至少是不以写作为自身的命运。然而,还有些写作者则将最近的、过于现代的和当代的一些作品视作古典,则令人不解。这样说不是刻意要求写作者的阅读范围一定要达到古代才能显出自己的认知高度,而是说,实际上过去的文学作品(19世纪的、18世纪的乃至于16世纪或者公元674年的)已经达到了相当高的水平——我指的是不是其样式、外在形式或者说故事的能力——而是这些古典在整个人类精神层面上所达到的高度;归纳为一句话就是古典的艺术实现是非凡的。比如英国人对莎士比亚的推崇——当然,推崇不意味着恪守和循规蹈矩而是相反地激起推崇者的雄心。
    而衡量古典,我以为有一个因素可以考虑:它的重复性。不是说莎士比亚剧本在内在意识上的自我重复而是其在一个作品内的反复重复——比如《堂吉诃德》。塞万提斯重复着骑士冒险的荒诞和悲欢喜乐,但正是这种作品内的重复,显示出了作者的巨大功力:他不担心(至少是相信)自己的重复会让人感到厌倦——自然,在今天人们看来,一定会觉得困倦但特别需要引起写作者注意的是,古典的重复是一种递进。当你认真读完《堂吉诃德》后,那些稍早时候忘记了的、经常不断重复的章节会在最后形成一股你根本无法抵挡的力量;就像厨房水管漏水,你用盆接水等你次日醒来后会发现,一夜的水滴已汇聚为整整一盆的水。或许你可能不会对此感到震撼,那是因为你没有想到并进一步考虑到从水管流出来的每一滴水。而《堂吉诃德》的重复则从一段段骑士冒险最后汇聚为一个人乃至人类的命运。对,古典往往会凸现出命运的主题;它一直在重复的都是命运的每一步细小的足迹但只有到最后,你才能从更高处看到这个命运。对人类命运的凝视是古典所以成为古典的根源。
    那么说现代的;当代的作品是无法体现出所谓命运了么?不尽然,但由于现代/当代整个社会环境的快速运转,使得震动人心的命运被稀释了。其实,现当代仍有一些作家在努力把握命运,但他们必须要付出比之前的塞万提斯、歌德或莎士比亚更大的艰辛和血汗才能达成。自然,一个一生只在写一本书、一部作品的人是不合时宜的。首先商业出版就不会看好他们——比如穆齐尔,他的未完成作品在他还活着的时候是被时代所遮蔽和疏远的,只是到了战后千百万人被战争折磨了五、六年后才又“发现”了它——这也是奇妙的,因为现代的人们似乎只有在经历巨大创伤、死亡、绝望之后才会扪心自问;“似乎”那两个字可以拿掉。


    对于写作者特别是青年写作者而言,发现他们自己的古典无疑很重要——事实上,这个过程本身就是写作者对自己的定位过程。他们会逐渐形成自己的判断——从商业性和一知半解的宣传叫嚣中抽身出来,形成自己的观点,形成自己写作的方向。故此,青年写作者发现古典就是发现自己。你不需要任何的忠告、建议而且也必须摒弃那些什么忠告和建议。做到了这一点,你才可发现古典……但你需要评判;反复的去评判同时相信自己。

[更新]
5,逆水行舟不进则退,始终应为青年写作者引为第一警句。写作者的努力是没有一个可以看得见的终点的。
6,要放松,青年写作者在看到自己的目标后,在努力之余,需要使自己精神放松,即,不要如苦行僧那样去努力而是要欣然地、没有太多顾及的去努力。毕竟,你的终点是不可见的。不是你狠狠用一回力就能一下子达到的。
多方面的去权衡5和6这两点,是写作者从青年状态步向成熟的又一个门槛。

最后,我要引用陈卫这本书中我最喜欢的一句话:浑身上下没有一块硬肉。
生活、吃饭、睡觉乃至呼吸我都时刻牢记这是为了能更好的创作
X

172

主题

56

好友

5019

积分

职业侠客

Rank: 5Rank: 5

Heilan Super Team

发表于 2012-9-20 16:38:16 |显示全部楼层
先自己写,阅读经典。经典对于青年作者的意义不是首先给你一个极成熟、极丰富的庞然观念,用这些东西去指导你开始写作。青年写作者需要大胆的尝试,特别是要在自己取得了一点成绩;受到别人的一点鼓励之后,勇于打破自身甚至反对自己,青年写作者的优势是年轻,在这个阶段可以自己折腾自己且理应自己折腾自己。不要害怕任何的失败、挫折和苦恼。这个阶段有时候需要硬写——但不是作者自己硬。发现古典就是发现自己。

经典和古典两段太赞同了。
我想当谐星
回复

使用道具 举报

35

主题

0

好友

250

积分

新手上路

Rank: 1

发表于 2012-9-21 07:18:53 |显示全部楼层
嗯,写的不错;没有了自我,就没有文字的灵魂。而且,写小说这东西,其实,就是一种自娱自乐,写着,看着,然后几个好友在一起,会心一笑,也就得了,没那么多破烂理论;人生就那么长,修养就那么短,所以,活着,就要找个乐,省得闲着无聊去扯蛋。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 加入黑蓝

手机版|Archiver|黑蓝文学 ( 京ICP备15051415号-1  

GMT+8, 2024-3-29 21:01

Powered by Discuz! X2.5

© 2001-2012 Comsenz Inc.

回顶部