贝克特阴魂不散。
　　bbc拍了个纪录片，讲塔利班下台之后的阿富汗生活，线索之一是一名阿富汗少女如何追逐自己的梦想──参加“阿富汗超女”。 这个阿富汗超女自然和湖南费事的超女一般，是x-factor和米国偶像在全世界遍地开花的变种中的一个。这是题外话，引起我注意的是这样一个细节，关键的一期节目录制之前，因为摄像之一被当作恐怖分子，（还是被恐怖分子？没看清）在赶来的路上给扣起来了，节目录制在等待之中遥遥无期，策划兼制片兼导演在炮声隆隆中坐在小房间里一筹莫展。该名可怜的人呆滞的看了bbc的镜头一会儿，口中喃喃自语道：“等待戈多”。
　　这个戈多也真是倒霉，所有等待的人通过他给自己闹心的生存找到一剂鸩聊以继续，被等待的人估计要被咒的耳朵赤红了吧。当然这是对等待戈多一次毁容版的解释，反衬出贝克特的悲哀──在贝克特的大海里，戈多只是一枚贝壳，然而戈多几乎成了贝克特的代号了。
　　接着，每个被抛入这个牛烘烘的世界的大小知识分子在等待的时候，都要故意不故意自觉不自觉地想起在爱尔兰大地上游荡的同仁。马丁·埃斯林写了著名的一本戏剧作者专论，造出来一个流派叫做荒诞派。这个非常不对劲的命名游戏给贝克特戴上一顶极其不合适的帽子，荒诞派。荒诞派的小礼帽随着流浪汉和二次大战逐渐把背影留给现在的人，大家也渐渐的弄清楚，从来也并不存在这么一派，拿齐克果，萨特和加缪与贝克特制造一次化学反应毕竟只是马丁·埃斯林自己的私活儿，正如我们每个人面对贝克特都忍不住冲动要干干私活。
　　而贝克特也被称作文学的终结，也有不同意荒诞派帽子的论者认为贝克特的作品更加的现象学。文学终结不终结不管我的屁事，说贝克特终结文学，总觉得像是少女面对情郎发狠，娜拉出走以后怎么办是不管的。贝克特固然是古往今来对人事最好的总结者之一，然而他的价值也并不一定需要一个哲学的伴当来捧着。贝克特的作品本身就是哲学，他对我们这个物种，以及我们发明的各种艺术所作的精当抽象，本身就是哲学，从这个意义上讲，贝克特是圣人岛上的维特根斯坦，其实，是个数学家，他抓住每一个闪念之后进行推算，最后的结果让我们瞠目。他通晓笑和恐惧的艺术，把他们结合起来等待金子自动显现，而不是瘸呼呼的“语言的炼金术”。从这个意义上讲，他是这种诗人中唯一的一个。
　　贝克特很少写诗、是个样样干，他疯狂的痴迷现代派美术，他写小说，写戏剧。当他毅然决然抛弃了早期戏剧诸如《等待戈多》或者《克拉普的最后磁带》中残存的再现和“现实主义”的影子，后期的戏剧，从《不是我》到《呼吸》，每一部都预示着后来的行动艺术而比很多后辈都醇，抽象简洁精炼，比高深还高深，还故作高深，恐怕除了“本质问题”一概不论，他高深之处在于让我们意识到，这个世界的本质实在是太多了。这是个走险路的人，一个赌棍而非大师，因为所谓“大师”的帽子恐怕已经装不下贝克特的脑袋。在这个世界上，千万分之千万都是被扔的色子，而他却通过独特的修炼成了扔色子中的一员，在一掷又一掷中他的世界呈现出细品之下令人不寒而栗的幽默。如此执著于“本质”的贝克特本人却并没有太多文体艺类的偏见，他也没有什么忌讳，在他看来由屎溺入道和由道入屎溺简直没有区别；俗众的艺术和秘密的艺术也都可以通过他幻出同样的异彩；弗拉季米尔和埃斯特拉岗关于树叶沙沙和我们的死亡的吟咏，是我看过的最纯净美丽的抒情诗之一。我相信如果他活在我们的时代，他一样可以去采样做出精妙的声音艺术，或者从一个不知何处来的隐秘冲动发展出新的门类再引领一下潮流。
　　他唯一的一部电影是一部“元”电影，一部关于电影的黑白电影，一部关于“看”的电影，关于看的恐惧，可笑，回忆，很多招牌动作又都出现了，关于回忆的内容也让我们想起他年轻时钻研过普鲁斯特。请了默片时代最火喜剧演员基顿主演，基顿在电影杀青之后大肆抱怨，说自己完全被搞晕了，不知道自己在干什么。
　　这就对了。