电影《赝品》相关图片
在看完Orson Welles《赝品》一遍半以后，我还是保留了对《赝品》本身真实性的怀疑。这首先是因为我所知有限，可是Welles振振有辞地保证影片的前一个小时绝对有事实根据，振振有辞，Welles说话总是声音洪亮，决无半点犹豫之音，所以才有了那次广播电台报道火星人来到地球——我不记得是否是“袭击”一词——引起美国民众的恐慌，在我印象里和《赝品》里面再次提及这一事件来做为影片的某种论据的出现，我断定这事的确就是Welles干的。当然我觉得我不应该一再强调我企图不轨的怀疑（为了引起注意）。回到电影本身才是正事。
赝品，英文名“F for Fake”，直译过来是为了赝品而赝品，如此这般赝品，或者换个别的有相同身形的词，造假，欺骗等等变得突然艺术起来，为了艺术而艺术，那么赝品如果在博物馆里面放上一段时间之后，我相信它也会同真品一样具有历史价值——这句话套用了影片里面那个总是在骻部系上一条腰带的匈牙利人，也是这个影片一度的主角：埃米尔·法兰克·霍夫曼的台词。赝品就此变得比艺术还艺术了，其本身无法造就这一价值，而是活动的人，是埃米尔——这不是碟面封套上所写的记录片类型，这怎么成为了一部记录片，就因为故事出现都是真实存在的人，并且导演很不避讳地甚至是无所顾忌地出现在电影中的任何角落里，并且还提醒我们引起必要的注意，是的，画面不断地在切换，提问和回答不断地响起，跟拍的自然性，所有的所有只能归入“就因为”中。首先在确定这部电影的类型时，我就要提出疑问，跨过这个疑问，勿庸置疑，这不是一部记录片，那么它会是什么呢，Essay
film，一篇交给观众的有声论文？如果你一定需要一个归类才好对应你的胃口求得一点心理上的安慰，那就是一个故事片，寓言故事片。不要跟我说它是以记录方式来拍摄的，我可不想再绕回去，来说什么记录方式的独特和虚假的真实性，即便是真实的！虚假的真实性，这正是Welles所需要，和乐意倾听的。
另外一个主角克利福德·艾尔文，还有后来被拉进来的休斯，还有那个一开始就被压缩（到处充满了魔术）以便携带进入另外一部电影的艾娅·柯德（于是在一个小时之后她演绎了女盗角色），还有无法真人献身的毕加索，他们当然很重要，即便是最后露了一面的柯德祖父。他们把故事串连起来，以另一种形式实现了布努艾尔在《自由的魅影》里的叙事魅力，但是布在《自由魅影》里是憨态可鞠的，而Welles在《赝品》里却总是以大胡子阿卡汀先生的幻象影响我的判断，他的身材真有那么高大吗？在《公民凯恩》里好像并非如此。从一开始Welles就作为说故事的人完全掌控了故事的发展，以一种事不关己的娱乐心态来讲述欺骗之下的东西，当然“欺骗”这个词太弱了，我们引申为人与人之间的关系，和人自己制造出来的匪夷所思如何在时间的“欺骗”下造就出可信的话语权。
电影好看绝非美女一人可以成全的。所以在这部电影的前言，Welles为孩子表演了魔术，魔术——不断的明示和暗示，表演魔术到Welles被人揭穿（显然Welles是有意为之的），这不过是在拍电影，这就是影片最早的，也是最原始的暗示，这亦能回应我的怀疑的可信性。我提美女干嘛呢，因为在影片正式开始时就被插入了另一部短片，“一系列户外活动：看美女”，导演当然不会走题，但是却把观众也利用了，准确来说是所有看美女的观众，在他开始解释放入这部短片的理由时，我还以为我弄明白了呢。如果你反应速度跟我一样的话，在这个时候，也就是我开始写这部影片的时候才发现他把我也戏弄了一把。看美女，利用看客，在不知情的情况下，充当了免费的演员身份，那么这部插入的短片的效果就把《赝品》这部电影的寿命或者说能到达的空间延伸到了我们身上，所有观众的身上。无需我把所谓的中心故事，也就是Welles在电影头一个小时里所“记录”的故事再复述一遍了，整个短片就已经说明了一个主要问题，不知情，和躲在事先设计好的隐蔽角落里的那些拍摄者们。短片之后的事情则是可能的事实，插科打诨，虚构的事实来论证，以后者论证前者，明示前者的方法来加强导演的目的。
后来的故事绝对具有吸引力，因为人们总是乐于知道欺骗和欺骗之后怎么样，于是你发现电影本身真的只能观看，如果要解析，就变得强词夺理了。影像的深远意义在于话语在电影里面成为了绝对配角，话语起到一种不得为之的活动，有时候又只是为了投某些观众的喜好，没有对话的电影我们会睡着的，尽管有些对话会让你睡得更快。
我还是说一说埃米尔，他是一个模仿别人画画为生的人，他的邻居艾尔文，也是一个大骗子，他为埃米尔写了书，然后又被埃米尔给告了，因为他把埃米尔虚构的一生大解密，那么当虚构的一生成为其生活的本质所在，意义所在，艾尔文的揭露是否就变成了另一个谎言呢。那么赝品的本身的虚假时期会不会因为时间的欺骗变得完全真实起来，脱离模仿的事物，自由的呼吸，不容侵犯和猥亵。故事我就说到这里，我已经累了。如果你要知道不可能的来龙去脉就自己去看电影好了。
回到无法解释的东西上来，最初被人们认为作为记录的电影功能，是如何将文学，科技，哲学和等等我无法列举的一切在电影出现之前的东西溶入这个漂亮的魔术中来的。电影就是如此，就像魔术一样——硬币在我手上，不见了，然后看看你的口袋，就在里面——这或许才是它的本质所在（剪辑是否就突出了这一点）。
能力所及到此。
再次感谢Welles，一个为电影而生的人。