那天下雨，在临河的小路上我低着头一路走来，拣到了3只（大）蜗牛。用手指夹起蜗牛壳，蜗牛的身体悬空后吸盘就打了褶儿，努力地伸出2对触角，触角越来越细也就越来越长，顶端是个小黑点，是眼睛。
我自幼朋友不多：（，（所以）自幼爱去动物园：），自幼以爱护小动物自我标榜。其实我只养过鸽子，你只有把它们堵在窝里才能抱它们在怀里抚摩它们，我想可能没有一种鸟是喜欢被抚摩的。鸽子们对我只有2种表情，饥饿地看着我手里的玉米，径直地过来，我另一只手去摸它们，它们会躲开，但低下啄食的头不动。小时侯我盼望自己会有条狗，幻想那是一只好狗，我们一起历险，别人的狗都不够好；在北方生活时并不喜欢猫，是不是在山西、甘肃，猫的气质被压抑了。小时侯，经常能和游荡的别人的狗狭路相逢。
我把蜗牛拿回了家，放到一个铝饭盒里，会把它们拿出来放在我的腿上爬。在百度上我搜到了不少关于蜗牛的知识，把一片菜叶放在它们眼前，一晚上就只剩下残渣。它们也吃卫生纸，吃完卫生纸后，它们拉的屎是白色的，就好像是把平整的卫生纸捻成了一股绳子。我担心它们会死，但它们每天都生机勃勃。有时晚上没盖好盖子，白天会在窗玻璃上、窗帘找到它们。偶尔也会有失踪，一天我坐在椅子上，在地板的反光里看到一道纤细的，不染一点灰尘的光亮的爬痕，趴在地上借着反光，沿着那道痕迹，我在床腿的背面找到了它。
“蜗牛喜欢在阴暗潮湿……昼伏夜出，最怕阳光直射……高于33℃时休眠……这时，蜗牛就钻进壳内，分泌一种黏液把壳口封闭起来，以抵御烈日炎炎的酷暑。”
——那天在朋友家过夜，回到家里，我妈告诉我蜗牛死了，一动不动，都发臭了。——我妈说家里的垃圾袋里盛满了西瓜皮，在西瓜皮上面是我的蜗牛。在垃圾桶里的好多垃圾袋都盛满了西瓜皮，排除那些黑色垃圾袋，我拎出一个袋子打开，一看到瓜皮上无比整齐也无比陌生的齿痕就知道，这不是。我在翻着垃圾，一只小灰猫从墙上跳到车棚顶，又跳到地上躲到垃圾桶后面，偶尔探出头来冲我“喵”一声。我翻了好几袋子垃圾都没找到我的蜗牛，证实了是我家的垃圾袋，实际上已经被翻过了，里面的蚊香片都散在外面，可能就是这只小猫干的吧，它把我的蜗牛吃了？
这只小猫很瘦，露着肋骨，肩胛骨高高的撑着脊背。它走过来，我伸出手摸它的背，它在脱毛。我挠它的脖子，它的身子就靠过来，不慌张，不害怕。它的尾巴似乎短了一截，我一摸那尾端，它就猛地蜷起身体从我手里挣脱。我又走近它，这次试着抱了抱它，没问题，它很乖。