在座的诸位中，对题目中这六个字母最为熟悉的一定是生铁——它们来自我接触到的第一本电脑杂志，其内容大概是“你心目中最棒的十个电脑游戏”。那时我还在上小学，站在家乡唯一的一家书店门口，当看到杂志上那张写满我接触过或没接触过的游戏的名字的榜单的时候，我感到心跳加速并且呼吸急促。
家长会上的成绩单是我接触到的第一张排行榜，TOP TEN则是第二张。
我曾为这两张排行榜写过一些东西，针对成绩单所写的无非是反对成绩排名和公布成绩之类的回想起来无异于牢骚抱怨的句子们——尽管从数据上看我在大多数时候都算是个“好学生”；初二时为TOP
TEN所写的则是一封至今也没塞进邮筒寄向杂志社的信。后来随着鼻炎的逐渐恶化，尽管还道听途说或亲眼目睹了很多排行榜，但那种对排名次列数据的敏感已经和本来很灵敏的嗅觉一起离我远去了。
就在昨天，将我从昏昏欲睡的迟钝中唤醒的是这张“中国作家实力榜”，这个排行榜的策划人曾经是在《财经时报》上策划了“中国作家富豪榜”的记者。好吧，我得承认我无论看什么报纸都会直接跳过财经版块，而那份报纸更是从未接触过，尽管如此，我还是隐约记得自己见过那张“富豪榜”，不过当时我还没有被发好人卡，沉浸在不成熟的恋爱关系之中精神上始终笼罩着一层恍惚，除了对名列榜首的余大爷（爷字发二声）那1400万骂了个脏字以外并没有什么特别的感触，如今单身了半年多，所有该想通的事情都想通了，该冷静下来的器官都冷静了，较之前狭窄闭塞的交际圈，又广泛地接触了很多人和很多人的故事，尽管对自己在各方面的能力仍不满意，但已经开始重新喜欢上现在的自己了，虽然尚不能做到“重估一切价值”，但还是觉得一些东西有重新审视一遍的必要，比如那张富豪榜。
关于“中国作家富豪榜”
http://book.sina.com.cn/nz/2006zuojiafuhaobang/index.shtml
“制作这一富豪榜的初衷是揭示中国作家生存状态方面的两极分化。”制榜者如是说。就这一点来看，也许它并没有我最初认为的那么无聊：他说的是“作家”而不是“作者”或“文学青年”。作家是一个职业，职业是什么？谋生的方式；谋生靠什么？赚取用来交换生活必需品的一般等价物；一般等价物从哪里来到哪里去？
交易。
“金钱是庸俗的，所以要把它们花出去换成煎饼、方便面、矿泉水、游戏盘、动画DVD或者女孩子的欢心”；“金钱并不庸俗，因为需要它们来换成煎饼、方便面、矿泉水、游戏盘、动画DVD或者女孩子的欢心”，两种表达方式毫无区别，这充分说明了庸俗和金钱是完全不靠谱的两码事，当亢蒙说出“我的焦虑症需要钱来抚慰”时，这并不能说明他的人格经历了堕落还是升华，那不过是句实话，所有面临同样焦虑的人迟早都要明白的。
叶匡政在对“富豪榜”所做的评论中提到了这样一点，“客观地说，近十多年作家的真实生存状态是，如果作家没有其他职业的收入，80%的作家至多勉强维持温饱；而诗人没有第二职业的话，99%都会饿死。”我相信这也是句实话，要注意的是，“作家”这个词已经在广泛且毫无顾忌不加筛选的使用中变得含义模糊，这个词不再是一种标准，不再隐含着对作品质量的检验，所有用自己的文学作品换取一般等价物或者有意要用自己的文学作品换取一般等价物的人都可以自称或被称为作家。叶匡政自己并未提到这一点，但他的这一论述确实建立在对“作家”一词的这种解读之上。有趣的是，他在文末还说了这么一句：“这份榜单对真正的作家是有警示作用的。”这个习惯对于自己使用的暧昧词汇加上更为暧昧的限制词的人尽管话说得在理，却难免让人头疼，读懂这句话的关键在于调整句子的结构：每个人心中都有着对“真正”和“作家”的衡量标准，这份榜单所警示的是那些有成为“真正的作家”的志向的文学青年们。
该如何权衡梦想与现实的关系？这个问题就和该为自己找一份怎样的兼职工作一样严肃。毕竟，作者通常只能在死掉以后才能活在自己的作品和读者的心里，谋生的时候，人不过是在钢筋混凝土丛林中为寻找食物而奔走的动物而已。
关于“中国作家实力榜”
http://book.sina.com.cn/z/xhtml/shilibang.shtml
“谁人有资格对作家的文学价值进行判断？我想到了文学评论家。”
“通过收集国内各大出版社编辑的提名，最终，我选取了十位文学评论家作为《中国作家实力榜》的评委团。作为文学评论家的他们，既然能得到超过五十位知名文学编辑的认同和推崇，那么换言之，被他们提名的作家，理当能代表汉语文学的尊严。”制榜者如是说。
说实在的，我对“评论家”这一身份的态度一向是以冷淡为主，友善为辅，很难做到尊敬这一程度。我不喜欢看到陌生的名字摆出高高在上的姿态对熟悉的名字指手画脚。冷，但不酷，是我对这个群体的总体印象。
较之拿数据说话的富豪榜，这个所谓实力榜最终大概会变成一场闹剧，制榜者含糊地说：“专家的意见很重要，却无法代表读者的意志，毕竟每个人内心都有一个不尽相同的排行榜，因此，我们将决定上榜作家最终名次的打分权交到读者手上，以尊重每个人的发言权。”，再加上新浪读书频道的氛围，很难保证被“专家组”排除在外的菊花逆流成河或余大爷之流最终不会盘踞在榜首，在这种气氛之下，就算莫言暂时位居榜首，就算诗人多多暂时榜上有名，也没有什么值得欢喜或期盼的。
在“实力榜”的相关信息中，这一条算是比较有趣的：由白烨等专家团提名的58位候选作家名单中，没有韩寒、张悦然等80后作家。对此，韩寒表示：“现在这种奖项太多了，阿猫阿狗都可以搞，根本就无所谓，拿奖对我而言是种侮辱，还没拿那些奖是一种幸运，何况这个奖根本不入流。”唔，我得说，一般人说话是要“过脑子”，但韩寒不一样，他靠的不是“过脑子”而是“走肾”——我是指，肾上腺素对他频繁发射一打一大片的地图炮这一行为起了决定性的作用，相比之下，脑细胞除了从记忆中挖出几个贬义词之外显得很是多余。至于他本人，一个可以玩车锻炼肾上腺还能吃香喝辣衣食无忧的男青年，对自己说过什么根本就不在意，至少不会比采访他或阅读相关采访的人更在意。
顺便谈一下韩寒：《三重门》和《像少年啦飞驰》都是父母为了素质教育我而买回来的，而其中能让我津津乐道的不过是几个新鲜的荤段子——我要感谢我的父母。顺便，现在由于接触到了更新鲜的荤段子，那些老的已经被忘光了。且不说别的，能在与我相近的年龄里把一本书长度的文字写得流畅应该说是有一定本事的，但是几年下来没见他在过脑子方面有一点长进，倒是走肾的本事越来越强了——要评价一本书的价值，我经常用的比较直接的方法是和我在我老爹的书架上发现的书籍们相对比，我老爹身为老一辈低调的知识分子，有不少有意思的藏书，随着我个子逐渐长高——尽管最终似乎也没突破一米七几……从书架上取下的书也越来越厚，每本都让我受益良多——如果我做了父亲，一定不会把这个年代这个作者的这些作品摆在自己的书架上——收藏一本自己由衷赞美的书是件值得骄傲的事，相比之下，我更情愿把这种书转手五折卖给任何一个愿意五折购入的孩子……
这一“实力榜”给我的感觉更像是大软最初的TOP TEN，其评选标准是“你心目中最棒的”，曾在长达数年的时间内导致《仙剑奇侠传》盘踞在榜首迟迟不肯退位。有那么一段时间，我曾为自己喜欢的游戏榜上无名而愤慨——好在那段时间并未持续多久。好吧，中国的文学界和游戏界在这一方面明显的不同之处在于：读者们并不像玩家们那么一致地认可同一款游戏，但这同样会导致粉丝们带着参加仪式般的严肃心情投给自己认可的作者——哪怕他已经衰退，属于他的时代已经过去……这个排行榜也会因此毫无看头，导致写榜评者只能把位居榜首及附近的几把交椅多时已经长出蘑菇的几位一笔带过或一笑而过。
TOP TEN后来经历了一次改革，把评选标准由“你心目中最棒的”改成了“你正在玩的”，于是局面立刻有所改观，但对我而言，上榜的游戏中仍然没有我所衷情的，因此在观望了两期后还是失去了热情——那时我是渴望自己的爱好得到一个群体——或者，一本杂志的一个页码的认可，至于现在，我觉得这完全无所谓。
这个实力榜如果要长期坚持下去，必然要经历相同的变革把标准从“作者的影响力”变成“你正在读的书”——但是，这样搞起来，最终这难免变成中关村图书大厦的图书销售榜的姐妹版——而那销售榜，除了说明“国人的阅读水准还很不能行”以及告诉我们要把视线从哪些书名上挪开以外，一无是处。
唔，对如此尴尬的排行榜，我只能说“我不看好你呦”。