既然你们一而再再而三地提起《遮蔽师》的封面，那我就说说吧，不过，我可不能保证它们都是真的。封面有好几套方案，不，不是几套，会更多，十几套或二十几套，选哪套谁也说不准，每套的风格色调等更具体情况不到最后关头猜也是白猜。我一套也没见过，就这么多。我知道的就这么多。让你们失望了吧，其实我和你们知道的差不多，谁让你们更相信我。
“你是在哪儿看到的？”事后，竟还有人这么问。
“我没看到，一套也没看到，我已经说过了。”在重复同一句话这件事上，我显然比自己预计的要有耐心。
“那你怎么知道不是一套而是那么多套方案？”那人管不住嘴巴，他几乎脱口而出。
“一般的书提前设计几套封面再正常不过，可这本不一样，我说的十几套或二十几套，你知道，它们肯定是事先从上百套中选出来的，想想你知道的国内外最棒的设计师吧，其中肯定有你认识的几位，他们都是义务为这本书秘密设计的。”接下来我还想说什么，可脑子一锅粥。可能是没有午睡。
“我想把它当桌面主题！”一个穿黄T恤的青年开心地说。
“我身上还有块地方一直给它留着，到时候刺上去不会侵权吧？”另一个浑身刺青的家伙坏笑着，冲我龇着牙。
关于封面，我知道大家都迫切地想从我这儿了解得多一点，再多一点，可我能知道的就这么多。
我真没用，干的就是这个，却当着大家的面说不出个所以然来。要是大家同意的话，我不妨把这个位子让给在这方面更有能力的人，起码能力比我强的人。一年下来，我在封面动态搜集工作中情况可以说是糟透了。这也是我今天来这儿的原因之一。我不想再这么下去了，对封面的独家消息的一无所获让失眠成了我的家常便饭，头盔斗篷成了我的外出备必（原因估计你们也能想到一二），我的身体状况一度不好，安全也成了问题，我这么说，可能会让你们觉得龌龊，可这是我的心里话。我现在哪儿也不敢去（别告诉我说到处都有我们的人，我担心的正是他们），只有成天耗在家里，从早到晚在网上转来转去搜来搜去却什么也找不到（能搜到的都是二手消息），这样一个人，留他在这个位子还有何用。
让我怀着无法言喻的内疚再扯几句这本书的封面吧，算是我的最后交待，也算是我给接下来接替我工作的下一位同好的最后嘱托。《遮蔽师》的封面会比书提前半年印出，为的是先在被许可的小范围读者中内部测试它的效果，满意程度在99%以上才会大批量开印，达不到99%，就换另一种方案内测，直到有款达到99%。99%已经是最低标准了，在这点上请大家相信我，也相信负责封面设计印制的那家工厂（到底哪一家后面有关于它的详细章节）。需要着重解释的是，这只是个百分比，并非《遮蔽师》的封面会真的放弃一百个读者中的其中一位，不是那样的，它会考虑到每一位读者，会让任何一位读者满意，那么，那个1%，它属误差范畴，好比一百个人里有一个第一次看到它时的心情很糟（临时的家庭变故？偶遇多年前令自己悲痛不已的女人再次悲痛不已，或突如其来的丢掉了工作，等不可抗力的影响），影响了他对封面的判断（事后他当然会联系到负责统计的工作人员声明自己的判断偏差，不过已经没用了，统计是集中进行的，并且他们也考虑到了这种人），这就是其中的那个1%。
我想我解释得已经很清楚了，接下来，我会对接替我工作的那位同好说几句话，虽然我不知道具体将会是你们其中的哪一位，但这并不影响我的发言。在《遮蔽师》封面动态搜集史上，我是第一位大家选举出来的人，我很迷茫，至今面对这项工作大脑还是一片空白，我太胆小也太内向了，我的活动能力有限，我讨厌体育锻炼，早上跑跑步什么的，所以我的体质不好，许多到现场获取第一手资料的机会都白白地流走了。要知道，这样的机会不是你想争取就能得来了，它完全靠等，靠运气。就我而言，我的运气还不错，几个月就能碰上那么一次，可让我说不出口的是，我准备不足，不是惧怕黑社会介入就是担心国外便衣盯梢（主要就是这两方面原因），我无法开展工作，只能窝在家里装病（我装病的事估计你们也多多少少有所耳闻吧）。在我离职之前，我会在两周内把辞职书工作总结和花掉的钱一分不落地交上来，也希望下一任封面动态搜集者能吸取我的失败教训，我想说的就是这些。
正要写封信给外地的朋友，告诉他我订购的东西一两天到手，就接到一个陌生电话。里面是个中年男人的声音。
“你是莴吗？”他问。
“嗯。”
“你在blind网站买的书到了，我快到你填写的地址了，你写的是单位还是家属区？”
我一听，赶忙说：“我不在那边，我最近在岳父家住，莫苍北路你知道吗？”
“知道。”
“我在莫苍北路的桥头等你”。
带上烟，火，手机，穿好上衣，我就出门了。我要是告诉他具体的门牌号他也会找来，我打开门就能拿到书，可我不想那么做。我宁愿多走几步，走出这条小胡同，到胡同口的桥头与他碰面。清早的空气新鲜得让抽一整夜烟的肺麻酥酥、凉丝丝的，胡同里吃早饭准备上班的人一边吃一边瞅着旁边菜贩的蔬菜，盘算着中午买哪几样菜，怎么做。
远远的我就看见一个人站在辆黑车车门处，盯着手里的手机，犹豫着要不要拨它。我离他三十步远时他开始拨手机。我没管口袋里的手机响，直接向他挥手，他却只盯着手机看有没有接通。我离他十步远时他一抬头看到我，挂断手机。
“你带身份证了吗？”他问。
“没，我带了银行存折，上面是我的名字。”我把存折打开，给他看上面的名字。
“好。”他拿出一包书，开始撕上面的标签。
“blind很快嘛，三天就到了。”我说。
“昨天到的，昨天有点儿晚，没赶过来，就剩你们两宗单子了。”他把撕下的标签和一枝笔给我，要我在上面签字。
“还有日期，22号，哦，21号也行，呵呵，身份证号码，你记得吗？记得也写上。”我一边写，他在一旁看着，我估计在写身份证号码时他肯定暗暗数着号码的位数，大致确认着身份证的真假。
我冲他笑笑。他有点不好意思，礼貌地笑了一下。
“里面的书你没动过吧？”我问他。
“怎么可能动！你看不是封得好好的么。”他不可思议地说。
一定是我的问话太唐突了。
“哦，那就好。”我说。
我没有当着他的面拆开包装，我“啊”了他一声，算是告别。他上车后，我才发现他开的是辆政府部门的车。
“政府里的人怎么干开快递的活儿了？真是奇怪。”我这样想着，回到家里拆开包装，没错儿，我在blind网站买的三本书，还有发票，一样不少。
真的没少吗？那些杂种！我这才反应过来。他们答应送我的《遮蔽师》的封面印刷品呢？果然没有一并寄来！难道要我去他们一千公里以外的公司取吗？我就是去取他们有种当面交给我吗？网上付款时明明说好购买三本或三本以上免费赠送一张《遮蔽师》的封面印刷品，他们说话是放屁吗？别以为我是冲着这三本书去的，我是想用三本书的钱买一张封面，封面才是我要的东西！猪！鬼才稀罕这几本垃圾书！
我回拨了送书人的电话。
“那三本书的包装你确定没拆过？”我用一种自己都不熟悉的声音问他。
他说确定，“少了什么东西吗？”
“哦，没有，”我笑了一下，“只是随便问问。”
我意识到无论我怎么问，就算他真的拆了拿走那张封面我也拿他没办法。再说，包装上看不出有二次包装的痕迹。
怎么办？难道还要我上blind网站再买三本书碰碰运气？那些狗娘养的！
莴在what书店的书架前站着醒来，仿佛时间停了一段时间后又开始运转那样，他把手里的一本名为《异性自慰史》的黑皮书插回取出的位置。那个位置，他回想一下才搞明白。这个细微的停顿正说明了，时间并未出现空白，一个普通星期三的下午，他确实在这家书店的书架前站着睡了一会儿。
还好，他庆幸睡着时的口水没有淌到手里打开的书上。他抿了抿嘴唇，吸口烟似地将嘴巴里的口水无声地咽回喉咙，又用脚把淌在地上的一小团踩住。他下意识准备用鞋底来回蹭几下（这让他想到精明的窃贼在雪夜背着脏物倒退着离开现场，边走边用一把小扫帚将身后鞋印抹平的情景）时，他控制住了自己。他左右看看，发现没人注意，就像从深陷的烂泥里将鞋子拨出那样，他缓缓将脚从原地抬起，走出书店。
天阴着，街上没几个人。“这个时间，人们应该都乖乖地呆在办公室了，”他想，“大家总要干点儿什么，或被什么套住困住，才觉得过得是人生，”他用自己以前工作时的经验想，“不然会感觉虚空，无力，整个社会也会随之失去活力，由此也证明了，人是在压迫中寻求乐趣的动物。”想到这儿，他不自觉地点了枝烟，等着过街似地在路边站定。长时间没有车过来，他完全可以不考虑红灯直接走到街对面，事实上他也正准备这么做。对面一家报刊亭挂的一期杂志封面吸引了他。
会是本什么杂志？他一时想不起来。这类杂志他经常见到，通常是在公交上将头无趣地伸出车外时，那些报刊亭强加给他的。“视奸”。他脑海立即冒出这个词。那么接下来呢？“反奸。”有一刻，他真想闭上眼睛，任由思绪不受外界烦扰地游荡。习惯及时矫正了他的妄想，他没有那么做。意识到这点后，一股越来越确定的悲哀从他的小腹开始扩散，直达他的瞳孔。
“这是本什么杂志？”他奇怪，找了几遍仍未找到刊名，就问报刊亭的老板。
“自己看。也可能是英文。”没收到要买的意思，老板像只怕见光的动物，窝在黑漆漆的铁皮屋里，不肯把头伸出来。
“倒是有几个英文单词，”他低声嘀咕，“不过是印在封面女郎的裙角，不会是裙子的品牌吧？”
里面没有声音传出。老头子可能正旁若无人地看一本黑乎乎油腻腻的武侠小说也说不准。
没翻几下，莴就发觉上了封面的当，里面的内容和他想像的完全不同，应该是本新发行的时尚类杂志。
“你怎么好意思指望在这儿找到与《遮蔽师》有关的东西呢？”莴这样问自己，带着自嘲的味道，“与其像个笨蛋一样在这破破烂烂的报刊亭翻阅莫名其妙的杂志，还不如再回what书店的书架前站着睡个回笼觉。”
一辆崭新的公交开过去。莴扭头看了一眼，上面的座位都空着，只有司机一人像开自家车似地一股风地拐过弯去，最后一眼，莴分明看到车尾处的广告与一本书有关。“是本什么书？”，他可是第一次看到有书在公交上做广告，虽然白色封面已被尾气熏得乌黑，他还是追了过去。