十几分钟前，她刚刚走过一个学校。它斜插在上升的山石路处，一面朝着山底海滩、海滩越过中间一些礁石地带，一面连接着对面的山石，那是她这几天没有去过的地方。每天在楼上她能看到那些山石，尤其在早上或者雨天，空气湿度大的时候，在雾气的映衬下，这对面的山石反而更加清楚。刚来时，她深夜才到，车从山上下来，往被山围住的村落看去，只看到几处不确定是不是路灯的光源，整个村庄在清新的酣睡中，像落在炉灰里的炭星。她把头向车外探去，没有嗅到任何味道。车灯偶尔照亮一下转弯处的树丛和草壁，让她感到她仍在一个离海水很远的地方。她刚才就想问，这里是不是有工厂，因为总是可以隐约听到有像纺织机连续不断运转的噪音，哗哗的，并不刺耳，但越来越响。从车上下来时，响声就近得仿佛是站在工厂面前，但又辨别不出工厂在什么方向。既感到这声音是从四周传来，又好像是从天上不知什么云里传来。
从三楼上看下去，有一大片整齐的水泥地，它与其说是呈现在这里，不如说是在抢夺。即便在雨天到处都因为潮湿而变深，它也仍能和与它相连接的沙滩明显地区别开来而显得格外白耀。房东每天傍晚打渔回来后都会把衣服脱下来清洗，再换上一件干净的，一模一样的衣服。尽管衣服非常干净，让人想到是因为受了海水的冲刷才会这么鲜白，事实上，当然，这里的人一样是使用洗衣机的。房东很早就出海，等天完全亮透的时候，他就从海上回来一趟，换过拖鞋后开始吃早饭。他端着碗，在水泥地上边吃边来回散步。看到她出来洗脸，他咽了一口面，抬抬筷子，笑着说，“你起来晚啦。我已经打渔回来了。”
“是嘛，”她用毛巾擦着耳朵后面，“今天怎么样？”
“啊，风太大了，”房东用筷子敲了一下碗沿，“好多船也都回来了，估计这几天都有风。”
“现在好像在下雨了，天阴着的。”
“雨不要紧。啊，不要紧的，主要是风，船过不去。浪也太大。”
房东阿姨端了一碗面给她，上面有几片青菜，还有一个用猪油煎的鸡蛋，前两天就看见过她用猪油煎了一个鸡蛋，一颗盐都没有放，吃起来有点怪，很腻。“有点烫嚄。”
“准备带你去对面的岛上，如果天气好一点。主要风太大了。”
她从碗架上抽了双筷子，顺着房东指的方向看去，“就是那个有山石的小岛？是个岛？”
“对啊，是个岛，很小的。天气好一点就带你去。”
“啊，我在这边看起来就只有山，我以为是连在海里的那种山，就是没有可以上岸的地方，不像岛。”
“就是个岛，上面有很多树的。”
粗大的抽水管被沙滩掩埋着，仍可以看到的一小截裸露在外，这时候开始抽入海水，发出听不到但是微微颤动的声响。把这么大的水管埋入沙地可能是个庞大的工程，但是若是在城市里，往街道地下埋根管子也不是什么大事。最难的可能在于，在沙地上挖一个坑道的同时，还要阻挡其他的沙重新滑落到坑里。因为，沙地，仍是时刻和海水紧连着的，虽然是沙，但时刻浸润着海水。在上面随便刻划上一个什么痕迹，即便没有受到海水冲刷，它也总会悄悄的融化开来，变得和其他沙地一样平滑。沙滩的湿痕从很靠近水泥地的地方，开始慢慢朝海里消隐。夜里涨潮而被推过来的船只，仍零星的停留在近处，连同一些腐败的海草和船上掉落的塑料泡沫碎屑，一起排成一条不规则的曲线。除了有那么几艘估计不怎么使用的船只，总是固定在几个方位上，其他的垃圾总是排在不同的波形上面。她按了一下快门，往前走几步，把卷胶片的轮轴转几下，再按一下快门，脚踩在水里，从这边礁石、沿着海水没上来的地方，一直走到对面。在她脑中浮现着的是一个潮水的连续景象，就像整条胶片将会显现的那样。几只船旁边聚拢着一些狗，它们见她走近，稍微警觉了一下，便三三两两的跑开了，跑到远处，聚在另一只新刷了红色和蓝色的船旁。她盯着船看了一会儿，但脑子里在想别的事。潮水坚硬、密不透光的水面，自己与它们，不能在任何一个层面上有任何相关联的地方。然而，有一种既不是理性，也不是感性的情感始终在影响着她的官能，这情形就如同现在飞机飞到云层上面后，不敢相信自己看到了山脉、山顶。起初远远看见以为是云层堆积起来的样子，心中还暗暗诧异它们如此密实，以致阴影部分显得黝深青蓝，原来那些竟然果然是山，它们像是从海平面上冒出的小岛，不仅近处有，远处也有一些。当注意到云层在稳妥的天气里会呈现出有规律平整的样式时，便会联想到平静的有一道道波纹的海面，没有刮起风暴的沙漠，甚至是大河流过后干涸的河床——如果你不曾见过的话——它们彼此质地不同，却共通有相似的面貌，气流、水流等大面积而富有弹性的事物，在你头脑里颇富延展性的浮现开来，甚至可以触摸到暗载在这些事物里的最终原因，它总是通过别的事物来见证体现着自己，它们之间的类似——尽管河床、沙土、海面、云层彼此相隔甚远，可是在平移和垂直的层面上，就像同一个人的面目终于得到完整而立体的体现了那样，如此简洁、再明白不过了。
“喂，张先生吗?”
“啊，是小高？怎么样啊，你在那边住得感觉怎样。”
“诶，挺好的。恩。那个，你现在在哪里呀。”
“我还在学校这边，现在学生刚刚中午下课。”
“恩噢，你能不能帮我买个东西啊。我刚才到这边街道上走了走，没有买到。”
“什么东西？”
“恩，呵呵，你别误会啊。我要买几盒避孕套。”
“噢，哈哈，没事的。你…要什么牌子什么的，要多大的？”
“我是买来套在摄像机镜头上的。我想把机器放到水里去…所以可能需要大一点的，厚一点的吧。”
“噢这样啊，行，那我在这边看看，等会让人给你送过去。”
“恩，好的谢谢。你是直接让人把东西转交给你父母？”
“没事的，我父母他们不会说这些的。”
“啊，那……还是”
“我大概五十分钟左右让人把东西拿给你。”
“恩，那好。钱我晚上再给你噢。”
“没事的。”
她也不确定，是不是有更好的做法，比起冒险把摄像机放进水中，她只是想要这样做，并且想到了可能的结果。其结果就是，一片光亮，或者一片浑浊。尽管她在水中已经行走了很长的距离，在摄像机那里只是一会变白，一会变黄，暗下去又亮起来的事情，它离事物最近，却什么都不能呈现。她索性停了下来，把机器轻轻脱手，放在浅水底下，挽了挽左边的裤腿，再挠了一下右手手臂，刚才有泥水飞溅起来，干了后留在那里，现在开始感到有点痒。她再伸手去摸摄像机时，心里一惊，又摸了摸，没有。她突然想到刻舟求剑的故事——但是若不那么紧急，她可能会继续想想这个故事和现在的情况有什么关联——又想到小学还是初中时学过的一篇课文，是讲古时候很多人把偷来的铁牛扔到河里，铁牛会自动从下游慢慢移到上游去，整篇课文似乎都在讲这个现象的原理，但是现在她一点都记不清楚是铁牛是怎么移动的，似乎是水流和泥沙相互怎么作用，铁牛靠近上游的一面背后会渐渐陷下去，然后铁牛就朝前滚动……她顺着潮水推上岸的方向把手使劲往水里一插，满是沙子。脚踝一圈痒痒的，就像是有蛇绕着它们在移动，被水流一冲，似乎源源不断，她把手伸向脚下，摸到了摄像机，机身一半已经埋在了泥沙里。幸好她在镜头上罩了好几层避孕套。在最糟的情况下一定要先保护镜头，她先前就是这样想到的。她把避孕套上面的油清洗干净，用吹风机吹干，倘若有一点水分残留，套子就会因为失去润滑就变得对水特别依赖，残留的水分会让套子的表皮粘粘在一起，甚至变得非常薄脆。她把洗净吹干后的套子小心地套在镜头上，不时对着镜子试拍一下，看看镜头透光是否受到影响。然后她把一个套子捅破，弄成一圈皮筋的样子，在镜头的扎口处正反缠了两圈，很紧。随后在行李箱里找了一些塑料袋，把里面的东西倒出来，都是些数据线或者胶卷什么的，然后把摄像机整个包在里面。塑料袋是白色的，不太透明，对机身倒是无所谓，隔在镜头上可能会拍不清，所以最好是用保鲜膜多包几层，然后外面全用透明胶带黏好。楼下隔壁有个卖海鲜的饭店，店主是个年轻小伙子，看起来并不像善于管理经营的人，也是个渔民，他的店都是旺季时做一做，没有生意时就给自己家里的人吃饭和生活用。这两天房东粉刷二楼的墙壁和一楼的门板时，他穿着发灰的短袖上衣和一条宽松的迷彩裤，常过来帮忙。他把所有门板平放在几条长凳上，小心地上漆，把油漆桶拎起来，悬空在门板上，以防油漆滴落到水泥地上面。她把相机和三角架从楼上扛下来时，他向她打了个招呼，其他几个邻居就会聚过来看她出门，一边忙着手里的事，一边和他开始议论。屋里忙粉刷的时候，他天天都来，有时中午回去吃饭时他仍在忙着漆东西，不过还是那几张门板，不过可能有很多一模一样的门板需要油漆，但也可能是因为他并不懂得怎么样做这个事。房东会把一些刚打到的好东西，比如章鱼或者大的海鱼卖给海鲜店，自己留一些鲜贝、蛏子或者虾用水煮一煮，蘸着白酒吃，这时他也会停下手里的漆活，走过来尝几口。
“保鲜袋？噢，保鲜膜。有啊，店里面有。”
“能借我一些吗。”
“有，你去拿吧。”
“我可能需要一卷……”
“一整卷？你要来做什么啊。”
她停了下，比划着说：“要包一个摄像机。我在做一个作品，想做一些尝试。可能需要把机器放到水里，所以需要保鲜膜来做防水。”
“啊，那万一机器进水了，坏了怎么办？”
“不会的。我会包很好，非常严密。外面还要再包别的东西的。”对方似乎并不觉得这个用途有什么特殊性，这让她感到轻松很多。
“那不行，万一坏了你会找我赔。”
“不会的……就算坏了也不会找你的赔的，你放心好了。”
有时她会重新想到一些并不重要的事情，因为几乎是在所难免的现象，所以谈不上重要。她之所以会想起一年前的事，只是因为在回想一年前的这个时候自己在什么地方。看来在那时，是的确没有任何办法，能预料到一点点现在所发生、所进行的事。甚至不仅不能预料，而且若要真正认真想起来，则只会离现在的状况更加偏离才对。比如她现在想到，很多人可以共有一类相似之处，他们的面貌反映出同一类特征，而当你感到他长得非常像一个想不起来名字的人的时候，你又觉得他不属于某一个类别，而仅仅与你没有完全记住的一个人非常相似，没有完全记住是指想得起来样子，但是不能具体到默画下来。在很久之前，她上中学的时候，听fish姐说，有个美院学画画的男生，对美纱一见钟情，在漫展上只见过一面，话也没顾得上说几句，不过之后到论坛上为美纱献了一张画，是一张默画的肖像。她后来到美纱家里时，发现这个女生对身边任何事物仿佛都不甚关心，可她长相平静美丽，仿佛应该是对很多事都有所考虑的感觉。美纱向她请教如何查看自己的聊天记录时，她到电脑上去给她打开QQ聊天记录，看到电脑桌面上的肖像——的确非常像，说像不如说画得准确，那个男生把美纱画成了一个长着尖耳朵的精灵，但是面部饱含似笑非笑的善意的表情，让人感到即便画的不是美纱，也是以美纱为原型。没想到的是，自己后来也学了画画，即便如此，她仍感到默画一个人不是一件容易的事，倘若一个人被她看一眼，她便能背着画下来的话，那么一个可能再也不会出现的对象，她就会因为尽力要恢复他本来的面貌而反而画不出来了。整个面目和身形在头脑中清晰实地，画的时候却反而被工具分散了精力，形象涣散游移，甚至最清晰的特征也开始变得浮肿，仿佛不是属于自己看到的部分，而是为了要完成一幅肖像而东拼西凑起来的各种东西。事实往往是记住一个人，是从一颗长飞掉的牙齿、干净而粗大的毛孔、额头光亮的突起、眼皮浮肿的粉红色开始的，余光扫过别的部分时，便有了立体的印象。但是这印象越是清晰，越是无法画出来、表现出来，因为总有东西是不那么确定的，这个时候，她就会停下来。不是像走在人行天桥上缓缓停下来专心回想什么事，而是停下来的时候就开始感到抓不住重点。有时，一种全新的感受会在身边升起，但比起各种声响和空气的流动，仍是非常些微。现在她知道它不是虚无的，不是某种体验的简化，它可能是抽象的，也可能更像一种确凿的情感。一旦有所迟疑，她就感到她的心将要飞出身体，远离她，变成更加虚无、无法泽被的土地。她知道，若要真正说出它，她必须咬紧舌头，双唇紧闭，什么话也不说。
晚上十一点整时，她决定要出门。路过前台时发现原来前台对面就有一架观光式电梯，原来那里可以直接通到外面能看到店名招牌的下面。可是电梯的入口包裹在半圆形的观光梯道的内侧，她来时背了很重的包，打着伞，人也非常疲惫，竟然没有看到这个其实是明显的入口，而绕路绕到另外一侧的电梯，上到客房所在的楼层，以致电梯门一开竟然看不到总台，而直接就是一条条客房通道。尽管通道布局复杂，仍基本是以总台为中心，左右两侧各是单号房和双号房。一开始她没有注意到这一点，在519号和521号之间来回好几次也没找到520号房，几乎走穿了整个走廊，从539号房的左边一路绕回总台，才发现另一侧是540，于是沿着540继续走，路过几张画着公鸡、葫芦的方型的画之后，才终于看到520房。房间算得上是旧的，但是水杯和床单很干净，这让她感到放心。从电脑包里摸出充电线，把手机接好，她又看了下表，9点半，再把电水壶拿到卫生间冲洗了两遍，装满水，放到电座上，按下把手上的开关。
从观光电梯下来后，她仔细观察了下旅店的地理位置，这里处于南坪步行街的附近，周围是百货大楼和百盛，但她同时也发现这附近有很多家银行，从店面和灯箱牌来看，几乎都是大型的营业厅，这让人感到这一带也算是一个商业金融的中心区域了。但是现在她只能凭着记忆胡乱走动，目的地她再清楚不过，她知道有一个斜坡可以通到那里，但是现在她只能到处走走，碰碰运气。不过再怎么绕，也就是这一个片区，那边百盛和旁边的招商银行的位置，她是有记忆的。尽管当时她没有刻意去记这周围的环境，因为她从不感到自己还会再来到这个地方，既没有这样的愿想又好像没有直接的机会促使她再到这里来，因此就在几天前她到这里时，对这里的一切都漫不经心，只顾走路，找不到就打车，打不到车就哪也不去。她走了很久都没看到人行横道，旁边有个背着斜挎包、短圆头发的男人停下来，准备就地过街。她跟着他，站在他离车辆方向更远的一方，随意地打着伞，眼睛快速打量他左看右看的背影。她想起这个背影在哪见过，事实上可能根本不可能见过，现在街上行人并不多，但是她看谁都仿佛感到似曾相识，就好像根本没有任何的人联系方式，也不知道别人的名字，却想一下找到一个最准确的称谓，并且与别人马上谈论去哪里、住在哪、吃什么之类的问题。她不是想和别人亲切，也并不盼望别人也对自己亲切，她只是想找到哪怕一个熟悉的人，就算不熟悉，见过一面也行，就算在之前谈话过程中，从身旁路过的一个行人，要是现在再次看到，她就感到充满希望。她时远时近地跟着他，也不试图隐蔽自己，因为她确实感到那男人她见过，就算本来是完全彼此陌生，别人也不应有感到被跟踪的紧张感。她认为自己很平和，尽管方式急切，但是她确实是平和的。那男人走在前面，转了一下头，发现了她，并没有在意，她已经准备好了马上要和他说的话了，因为她发现，他和她一样，也是朝着那个斜坡入口处走去，斜坡的下面就是南坪步行街内侧。那个男人又穿过一条街，在街中间的车道隔断处迂回了一下，没有跨过去，而是顺着隔断的矮栏，继续朝左边的街头走去。她朝左目送着他，继续走，跨过矮栏，下到斜坡入口处。她在心里不断给自己打气，他是因为保护自己而选择不与我同路的，或者他有别的途径能够到达目的地。她重新把右边肩膀上的包往里拉了拉，轻轻点头，不过上次好像没有走过这条斜坡，应该是另外一边的出口，出去就可以看到百盛和招商银行，靠近中兴路什么的那边；不过总归是在步行街里面，从斜坡下去才能走到中段，这一点总归是没错的。一辆黑色的轿车从横断步行街的一个狭长的车道，在雨地里开得噼噼啪啪响，她的目光扫描着它，朝漆黑的仅仅透出一点点微光的车窗里张望，这一点点微光也是来自旁边还没熄灯的店铺和银行灯箱，只有在车的方位稍微转动时，或者她的视点发生变化时，才能凭借这一点点微光捕捉到车内的人的零星的轮廓。它朝她身边开来，她感到它是正在减速的，可能仅仅是因为躲避行人，或者遇到减速带，她看着它，仿佛它也正看着她，并且为了要再看她但是又不能完全停下来，它在她身边时的确是减了速的。车内副驾上的人似乎仰过头，朝后看，她努力辨识着他与旁边驾驶座上的人在谈论着些什么，但她知道这是不可能的，等汽车留下的发白的热气被空气和雨水重新吸收后，它就又缓缓加速，红色的尾灯转向一个升高的路面陡坡后，连噼噼啪啪的声音也听不见了。
怪不得在出租车上她向司机探问——“到南坪。那边步行街。”“步行街啊，只能给你停到口口上，车子进不去哈。”“恩，好。那边是不是有个小区，叫什么龙什么的。”“……龙什么的？我只知道有个贝迪什么的小区。”时，她对司机说的地名完全陌生，心想，就先往那边开吧，开到了步行街，下来再找就行，就算再大，也有迹可循，龟苓膏的店，还有袁婆婆牛肉面，她都还是有印象的——原来这个小区全名叫贝迪龙庭。她集中全力回忆她当时是怎么走到单元门口的，好像有路过一个篮球场，边上有高网拦着的…，左边那一片会不会是，不过好像没有印象，大概不应该去到那边，应该就在篮球场背后的那个单元门，恩走起来感觉是对的，应该就是那里，不会错。她走到单元门里面，把伞收起来，发现旁边有一男一女，面向外面站着，面无表情也不互相说话，可能不是一起的，也不看她，仿佛在等什么人，又好像是在等雨停下来。她也不看他们，按下电梯。扣伞扣时，她突然想到单元门外有电铃可以按，她便朝电铃走，又想到，她并不确定是哪个门牌号，她拿着扣好的伞，在外面使劲甩了两下，回过来，走向电梯。好在她是记得楼层数的，其实只要与人同行，她都会留意一下别人按的哪一层，同时也会留意旁边不认识的人按的哪一层，要是他们什么也不按，她就不会去看他们，背对着其他人抵着电梯门站着，低着头注意听着电梯上升时沙沙呜呜的声音。现在电梯里只有她一个人，她不想回头看，电梯门一开，就立即大步走出去。
她发现她的感觉完全正确，这地方她不仅来过，并且具体到门牌号时，她也能找到正确的参照物。她朝身后看了一下，另一户人家贴着一副红底、字体做了烫金的对联，横批是“珠联璧合”，这个她有印象，并且她还记得当时她看到这个对联时心想，也不是哪户人家都会用珠联璧合来做横批。她蹲下来，从包里翻出一个黑色皮质封皮的本子，走廊里的灯突然熄了，她拍了下手，灯仍然不亮，她边跺了下脚边站起来，灯这时才又亮了。她看着面前的铁门，上面贴了一个“福”字，门旁边的墙上，贴有一张从一月份起的气费抄表。她试着在抄表下面的墙上用指甲划了几道痕迹，并不明显。她敲了几下门，“开门。是我。”她不能确定屋里有没有人，但是她感到屋里不会有人，正因为没人，她才重新感到自己受了监视，“开门呐，我。”她又敲了几下。必须自言自语，仿佛只有这样，才能重新确定安全和隐蔽。屋内没有一点回响，她重新蹲下，把本子从后往前翻，找到一个空白的页面，裁了一个长条，从包里摸出一支水性笔。灯又熄了，她把笔和本子捏着，重新站起来时灯又亮了，原来它并不是声控的，而是感应式的，只要高度离它近，它就亮。她重新蹲下，摘下笔帽，把黑皮本子垫在裁下来的长条下面，飞快地写，每一句话都在脑子里停留、考虑很久，再和前面的话连起来一起念一遍。中途为了使灯一直亮着，她站起来好几次，并左右轻轻走动了一下，观察电梯那方的情况。她把长条对折了两次，索性卷成一支香烟那么粗的纸卷；可能应该用左手来写…？她又打开纸卷，反复核对所有数字是否正确，字迹、布局是否清晰。没有署名。不应该有署名。她朝通道中间的窗口走去，她想停留在那里，小范围走动一下，以便身后的电梯如果突然开门，有什么人走出来看到自己，也总比突然看到在漆黑的走廊里一动不动的好。她摸了摸口袋，掏出烟，里面还有两支，她抽出其中的一支，两手又揣回兜里拿火机，在右边口袋里。左手摸到一张纸片，比口袋里的其他杂七杂八的出租车票要硬，上面有一个手机号码，这是在登机前手机快没电时，她撕下装机票的纸卡夹的一角慌忙中记下的。她准备抽完这两支烟就回去。雨仍然没有停，她注视着楼下单元门口偶尔来往的人。身后的电梯突然启动，从1楼开始上升。她盯着楼层电子屏心中默念。数字渐渐递增，中间一层未停，她摸捏了下鼻子，拨了一下右边的头发，11楼，她停着，等着电梯叮当一响。电梯停在了17楼，叮当。她继续听着，朝窗口向下探身，怎么没有看到有人进单元门口呢，莫非因为下雨，反而把脚步声掩盖了，或者有人沿着屋檐下走，拐到窗口所在的一个凹立面时飞快地跑了进来？她又把手机拿出来看了下。十一点四十。刚才的两格电现在变成一格了。她准备等手机没电时，就回去。她重新走到门口，仔细听着，等了一会儿，又敲了三下门。她想象自己会出现在监控录像里的样子，一定非常可疑，她索性大方地抬起头，往走廊顶上看去——并没有监控探头，只有一个圆圆的黑漆的吸顶状的东西，她记得以前问过别人，那是烟火探测器，况且业主门口的地方已经属于私人区域了，大概也不允许装探头。她蹲下，等待灯重新熄灭。叮当。这一层的电梯门响了。她把手机拿出，随时准备佯装成蹲在地上边翻包找钥匙，边打电话的样子，耳朵仔细听着电梯的门缓缓打开，里面传出高跟鞋的声音。朝走廊另一头走了。按门铃声，“妈，”是个女人，“我，开门。”等那个女人关上门后。她轻轻把手机放回包内，捏住纸卷两端，把它压扁，用指甲把折痕刮平，慢慢塞到门下面的槛缝里。她蹲在那里，继续想了一会儿，把手机摸出来照亮槛缝，像摸衣服上的线头那样，她用手摸了摸槛缝——纸卷太小了，而且也不应该放在槛缝里。
她走出电梯时，旅店老板已经在大厅的沙发上睡了。她的鞋子快速走过清脆的黄白色大理石地板，在铺着地毯的客房通道里发出只在空气里响的闷实的低音。再次走到门口，在包里摸来摸去找房卡时，她发现在她房间外的墙壁上，有个“紧急出口”字样的牌子，不像是指示着通道，它紧靠着房门，大概就是指的这间屋子。她打开房间，插好房卡，走到窗前撩起窗帘，看到左右两边的墙壁上各有一个壁钩，钩子异常铁实，每个钩子都有四个硬币大小的螺丝固定着。她打开所有的抽屉和柜子，全部看了一遍，什么也没找到，她重新站到窗口，发现自己在一个深井里——面朝的，是三面墙壁，只有站在高处才能看到外面。她的脸稍微朝下张望，底下一片漆黑，什么都不能看清，底下的气流和空中不断对流，头发都好像全部吹得垂直起来似的。她转过头看着床单和被子，又看了一会儿地上的拖鞋。
墙外有人在唱卡拉OK，之前一直是个女的在唱，现在是一个男的。她对刚好听到的那几句非常熟悉，只是曲调很熟悉，歌词具体是什么她一直不很清楚。不过她决定拿出电脑，接上网线查一查。
WOO... 你可知谁甘心归去
你与我之间有谁
是缘是情是童真 还是意外
有泪有罪有付出 还有忍耐
她突然想起来，也有可能是17楼的人在按电梯，电梯从1楼升上来。不过也不对，为什么没有看到电梯再往楼下去呢，难道17楼的人只是按了电梯，但人没有跟着下来？
……
十二点。翻包。找出来时的机票。在日期处划了一个圈，在Apr底下写了个“4”，又涂掉，写上“愚人节”三个字。沿着有名字信息把机票裁下，卷好，塞在门上“福”字下面。
“本架飞机预计还有二十分钟抵达浦东国际机场。地面温度预计为十，一，摄氏度，五十，二，华氏度。请各位旅客在座位上坐好，系好安全带，收起小桌板，调直座椅靠背。卫生间将在十分钟后停止使用。”飞机一直在持续颠簸，她稍微感到一阵头昏，把靠背调直，四周看了看，继续在本子上写着，
万豪。英国签证处。路过加拿大签证处，有人；继续走，到英国处。上面一张纸条：“因耶稣受难日，本中心于4月2日休假，于5日复活节/清明节后正常上班。”
小区内。按了一次门铃。上电梯。没敲门。又写了一张纸条。卡在侧面的门缝里，用银行卡把它塞紧。把机票也从“福”背后扯下，插到侧面的门缝里，塞紧。
“快要到咯。”旁边的女生抬起手腕看看表说。她知道她肯定是要和自己说话的，因为刚上飞机时，她就看到那个女生右手托着脑袋，斜靠在座椅右边扶手上，假装不经意地看着她飞快地在手里的本子上记东西。“恩，今天应该蛮快的。而且是提前起飞了的。”“是吗！”那个女生侧过来，脸正对着她。“恩，本来是八点起飞，估计人齐了，七点四十几就飞了。”“唔……”她从不会因为和陌生人说话而失去自己的语调和语速，她有时并不想给人以过于自然的亲和力，虽然她内心也并非想拒人千里之外，但是她对陌生的交谈总是始终试图避免，除非是自己特别想说话，她就会非常愿意认真回答陌生人对自己的提问。特别是在飞机上，狭小有限的机舱空间提醒着一个数学问题，让她对身边的所有陌生人都有一种特别的但是遥远的关怀，登机时朝座位走时，或者从厕所出来回座位时，她都会尽力把所有目光扫到的人都看一遍。没有人对其他人表现得格外在意，仿佛彼此的疏离也是一种尊重。有时候她会做一些平时都不做的事，有一次她坐在靠近走廊的位置，路过机舱书包架时，从里面拿了一份China
Daily，飞机上的小电视开始放节目时，她向空姐要了一副耳机，电视离得有点远，字幕看不清，她就索性耳朵里听着，把报纸打开浏览。靠窗的男人借过，从里面出来上厕所，她不经意看了他一眼，记住了他的样子。她把报纸往怀里一收，腿侧向走廊一边。
她看了一眼邻座的女生，她也看了她一眼。她大概还在上大学，比自己小。
晚上八点。返航飞机。邻座女生（T
飞机从漆黑的真空中缓缓靠近微微发出夜光的云层，从机窗向外看去，就像空无一人的城市。没有树，烟雾沉向地面，像还未形成的山峦。站在远处，才能看到地平线附近有颗星，星斜望着月亮，它在剧场顶光灯所在的高度的地方，给黑暗带来清晰，给地面带来模糊。黑暗中的空气拉开距离，山峦变得更加立体，好像开始移动起来，所有的星星开始上升至剧场顶，只有金星下沉，随后看见整个银河系都在下沉，月亮则升到不知什么地方的高处了。
【论坛讨论】
chenyudemon：
有读完的也来说说
我的感觉是 很多很多句子都像修渠道的钢管 但是口子却不是互相接上的 互相顶着压着翘起
相比于后面城市那些大段的迷茫和凌乱 前面海滩部分就浮出一些清爽之气 后面（城市）大密度的无目的（或许“她”有 但是文字本身却完全没有方向感）的动作
让海滩部分的一些对话（如吃面）和行为（如拍摄）显示出难得的——“清晰”——这是我第二次读感到的印象
题目和楷体字部分我一直不知道弱弱想要传递的东西
同样感知不到的是 对于一个似曾相识的人的纠结。。。我想 这种（在效果上）互相抵消的成分复杂的句子的构成 弱弱对它们还是有些心力不足吧？
乌鸦十三：
爆发力和语言节奏感都是很出色的啊……
通常我不会因为没有把握到中心再读一遍，不过这篇还是逼迫我又读了一遍，并且在中途没有停滞的感觉。
当然，题目和结尾部分肯定不满意……她在本子上以速记词语的方式记录下当时的情景以备后面使用，打开房门后发现自己在深井和房间奇特的混合地带，很多精彩的描写都没有与最终细致的记录接上头。这样，作为一个作品而言，就没有出口了，仅有爆发力的入口却没有出口的小说，终究不能被看成是优秀的完成品吧。
同意chenyu的观点，作者本身还无法传递出来的东西，读者再怎么想象也无法感受的到，即使是语言感和精细程度很高的文字搭配上认真的阅读也没有用。
悲伤墨鱼吉：
很多处的心思很动人，发掘那些很有趣的细节和场面（比如默画那段，还有几处忘了- -）……但又觉得语言只是勉强跟得上，可以描写的更好看啊
X：
从讨论相机而转楼下的海鲜店的小伙子看起来有点突然，可能也是因为那里没分段吧
像某种处理过的照片，比正常拍出来的东西轮廓和背景都要柔和，有点像放到水里看的一样，当然这个比喻是从你叙述的事件中想到的；给人的感觉是跟恍惚的叙述有关，不管是回忆还是描写现场，总有一种丢了魂魄但眼光清亮的感觉，并没有写得哀怨。从整体上来看，我倒觉得chenyu说的写城市的那段文字没有方向感是可以理解的，前面渔村部分和飞机升上天后的清晰，都给人一种安全感，而且转入一年前回忆的时候，写到关于默画，也可以作为辅助理解。不足的是，在处理这种非线性的叙述的时候感觉有点困难，有的地方可能因为没有了思绪而不了了之地跳叙，有的地方却抓得太紧写得有点臃肿。整体成型了，里面的气息可能还有些断裂。
但不失为一篇好看的小说。或许结尾处可以再延伸一点，用更多的篇幅写飞机上看到的东西，拓展开来，就不会有种叙述的疲惫感，而且能写成更稳当的结尾。题目为什么有“汗血宝马”？
chenyudemon：
不足的是，在处理这种非线性的叙述的时候感觉有点困难，有的地方可能因为没有了思绪而不了了之地跳叙，有的地方却抓得太紧写得有点臃肿。整体成型了，里面的气息可能还有些断裂。
这个我挺赞同 我觉得气息断裂有点严重
现在想了一下 弱弱的这个 感觉有点像一个“视频”的文字记述——如果作为一个拍摄稿 这或许是不错的 城市那段是臃肿最严重的地方 但是用摄像机的话完全可以解决
成为一个画面流动的过程（而隐藏起很多在文字中暴露的作者的意图）
默画那个 我还是不怎么喜欢那个气息——仔细想想 可能是一种太过文艺的气息 是比较刻意的那种 这个感觉在楷体字部分再次出现
相反 我觉得比如“珠联璧合”这样的词汇就布置的比较好 还有“猪油” 用避孕套包镜头等——它们很有真实的感觉 这种真实被放置在一个整体比较文艺化的小说里
反而是亮点
半天锈：
小说给人的感觉很好，有股正统小说的味道，好的小说，它的形式就是美的，而这篇小说具有这种美。
“一旦有所迟疑，……什么话也不说。”这个暗示或者叫暴露，多了，显得过于个人化，显得很不搭调。
从观光电梯下来，那后面的叙述也多了，显得累赘或者无关紧要。
小说的破发在找到门牌号的地方，挺有力量的，把整个小说的气氛往上提了。
题外话：买个保鲜膜，那个店主怎么会想到要你索赔……（诧异，难道他故意想要小说里多表现表现？）
生铁：
死弱的小说，视觉感很重。
半天锈|西方的，更西方的
众所周知的是，中国文学还没有自己的文学标签，现在我们看到的中国现当代小说往往形态各异，甚至是光怪陆离，或许都跟这个原因有关。我们没有俄罗斯文学的救赎，法国文学的怀疑，日本文学的耽美，你很难在中国的现当代文学中找到所谓的一个共通点，实际上是因为我们没有，我们的道德体系和价值体系尚未健全，中国的，太中国的小说和作家尚未进入读者的视野，而当今的中国文坛，不仅遭遇着文学偶像缺失的尴尬，同时还不得不面临着作家之间相互诘难的境遇。
说这些或许都与死弱弱的这篇小说无关，但恰恰是因为这个小说所特有的形式美，让我想到了西方文学。这篇小说的形式是西方的，如果把它翻译成英语，在西方读者看来，它甚至就是一个血统纯正的西方小说，这对一个小说作者来说，实属不易，这就好比看黄头发蓝眼睛的外国人唱京剧，乍眼看来不伦不类，让人别扭，但若真唱得好时，韵味皆在，人们心中也会不由得徒生佩服之情。中国人往往只重视精神，看不起形式，认为形式只是一层外壳而已，但西方人却从不这样认为，他们重视一切艺术的形式，包括小说、绘画、音乐、舞蹈。在他们看来这好似一门技法，正是因为技艺的不断变化而促使了艺术的发展，人们甚至会用它来标明一个时代的开端和结束。
死弱弱的这篇小说，不仅语言形式和结构是西方的，而贯穿小说的人物思维也是西方的。先来看看这些句子——“她按了一下快门，往前走几步，把卷胶片的轮轴转几下，再按一下快门，脚踩在水里，从这边礁石、沿着海水没上来的地方，一直走到对面。”；“倘若有一点水分残留，套子就会因为失去润滑就变得对水特别依赖，残留的水分会让套子的表皮粘粘在一起，甚至变得非常薄脆。”小说不可能还原现实，小说对现实的摹仿方式也只有通过动作来完成实现。小说平静中又有破发，全在于小说人物在门前做的那些动作，繁琐、急促、高频率，这些全然展示了慌张而又紧绷的人物心理和小说气氛。
再来看看小说的思维，小说人物的心理充满了变化，她的性格主体感强，且十分丰富，小说作者把把思想还原为知觉，使抽象的思想外化，把要表达的感情投射到对事物，对场景的描写中去，这样塑造了人物心理的复杂性，也扩大了心理描写的范围。
死弱弱在这篇小说所做的努力，在于她对小说的耐心，平静和描绘事物、事情的一丝不苟。她用冷淡而又锐利的眼光审视着小说中的事与物，把它们描绘出来，而不使自己的情感用直接的方式得以凸显，她用平实的语言让小说在读者阅读过程中快速过渡，进入语境，她耐心地做着一切准备，在适时的地方将其完全地展现。小说面对现实，往往会制造出一个虚拟的真空，使读者获得对现实抽离的虚拟体验，作者对小说中出现的情形描写得相当细致，就像一个木匠师傅在刻画木头的纹路，这样使得小说中的部分，像器官般地鲜活起来，拥有自己的生命的象征。
作为一个女性作者，极其容易在文中暴露自己的性别特征，“一旦有所迟疑，……什么话也不说。”这里词句不多，但却极其强烈把小说私人化，使得回忆的事情附着上了一层不冷静、失控的色彩。与这个小失误相比，小说的动作连贯性很差却是致命的，这可能在于小说作者对叙述的整体把握上，如果不是有意识地去拼贴，那么作者更应该做些努力，使小说的各个部分呈现出交相辉映的效果。