 |
|
|
采访：西城四月
西城四月：可以开始了吗？
司屠：好。
西城四月：哦，那么首先祝贺你获得第十八届黑蓝小说奖，同时也祝贺我自己再次铁口直断，命中小说奖的竞猜。
司屠：好的。
西城四月：先介绍一下自己吧，印象中你挺低调的，来黑蓝比较晚的人更多的是通过你的小说来了解你。
司屠：这个已经在简历中写了，我差不多就是你老乡。是不是你问一句我答一句，哈。
西城四月：啊 大概就是这样吧，我也是第一次没经验。
司屠：没关系，我们都第一次。
西城四月：嗯，我先正正椅子。我感觉很紧张。
司屠：我给你个歌听，最近我一直在听。
http://www.tudou.com/programs/view/Vrh_YHZ1WCU/
西城四月：啊，你看越剧的。
司屠：没看过，我办公室一同事每天在放这个，我听了点，这个好听。
西城四月：我们村里过节的时候都会有老板请班子来村里唱戏 我经常去看。
司屠：我小时候也这样，其实是看过一些的。
西城四月：好，就把它当这次访谈的背景音乐。
司屠：不错的。你和我的农村应该是类似的。
西城四月：嗯，我在上虞西南边陲的一个小村子里。余姚我倒是没去过 路过好几次。
司屠：下次有机会来玩。
西城四月：有机会一定来。介意我问下你的职业么。
司屠：可以啊，我在一文联就是余姚文联工作。还有，以前是警察。干了八年。
西城四月：这两个职业差别好大。
司屠：没什么差别的。
西城四月：（表情好奇）
司屠：前面一个忙一点，现在比较空。
西城四月：嗯，可以想象。啊，我们再来谈谈小说奖，你是否也在关注这次小说奖的进展？对于自己得奖有没有感到意外？
司屠：当然知道这个，我每天上午上班，差不多每天都会打开黑蓝论坛看一下，不感到意外，我有眼线，哈。当然，不感到意外不是说我就应该获得这个奖，这两回事。
西城四月：我发现你自己没投票。
司屠：这种事大家都不会干，除非玩笑一下。你写小说吗，你叫什么，怎么叫你。
西城四月：黑蓝id是西城四月，你叫我西城好了，基本上是黑蓝灌水党，偶尔写点东西。
司屠：嗯，我记得凌丁是你们学校老师。
西城四月：我选过他两次课。
司屠：是不是很像个老师。
西城四月：他讲课很帅。
司屠：嗯，那不错。
西城四月：嗯，那我问下一个问题。
司屠：你随时问。
西城四月：实际上我是昨晚才开始系统地读你的小说的（有点不好意思），花了几个小时把几个中篇看了一遍，饶是走马观花，还是带给我挺大的震撼--你怎么不早点得奖啊。我想问的是，对你来说，小说奖和黑蓝意味着什么？
司屠：这个我会在获奖感受言里好好说一下。不过现在也可以谈点。
西城四月：嗯 那你随便说 到时系统谈谈。
司屠：当然挺感动，肯定也会有一种促进，如果你重视它，那么它就是有意义的。主要就是这是认自同行的一种认同。
西城四月：嗯，那么接下去，在坛子里，你比较关注或欣赏谁的小说？我是说黑蓝。
司屠：我看得不多，我想想。
西城四月：嗯 你慢慢想。
司屠：我去加点水。
西城四月：好的。
司屠：我看陈卫看得比较多一些，你问吧。
西城四月：那么，你平时都阅读哪些作家？在实际创作中，他们是否对你产生了影响？
司屠：这个问题不久前刚有人问过我，最近我在看朱子语类，呵。。阅读的影响是必然的，（我抄一下）"所有我读过的作家他们的作品都在影响着我，我读到他们正好也喜爱他们而不是另外一些人，我将此视作一种缘份。"
西城四月：我先粗粗地谈一下你的小说吧，说得不好你别笑。最先给我的感觉是：与个人的经历和日常体验联结的很紧密，早一点的，像06年的《出山》 和《春游》，那种与当时生活的切近感，有着平和但持久的感染力，让我几乎可以肯定这应该都是你经历过的，或者说带有半自传色彩。我觉 得似乎可以把它们放在一起说点什么。
司屠：某些感受是经历过的，事件不一定，事件只需要那么一点，它大概就是一个框架，我是需要有这样一种微小的事件的，在此框架内构思全篇。半自传或自传这么说也没问题，我们也只能写自己的那么点事，就是一己之私。
西城四月：最近的，像《同行》和《在继续之中》，临场感也很强，我想问一下：在平日里你是否特别注意积累自己当下的心理体验？
司屠：这个应该不是刻意的。我还是不太习惯谈小说。
西城四月：那我们先来谈点别的，你平日里有什么特别喜欢的爱好么。
司屠：没有特别的。听个歌，偶尔打会乒乓，散点步。
西城四月：好恬淡。
司屠：不恬淡。
西城四月：平日里上网多吗？
司屠：多，上班就上网，上网是生活的一部分，习惯。
西城四月：嗯，我也常想到这个问题 虽说网络世界是虚拟的，但我的社交基本上都是在网上进行，它占了我生活的一大部分。
司屠：对，有了网络，事情就不一样了，我发觉我的朋友都是网上的。
西城四月：我也是，实际上我快成网络交际花，qq里藏了十九个群。
司屠：通过网络认识，然后就见个面。
西城四月：似乎网上更加随意些，不那么拘谨。
司屠：这个说得是，基本上生活中我话不多，网上有时就可以做到巧舌如簧。你喜爱那个作家，写小说的，当代，中国的。
西城四月：整理一下内心感受，对我影响最大的是王小波，虽然觉得他有点啰嗦。
司屠：恩，挺好的。说说活着的，杨黎读过吗？
西城四月：没。
司屠：应该读读。
西城四月：这名字耳熟，是写小说还是写诗的。
司屠：都写。杨黎是当代的一个大人物，也许是惟一的一个，他的诗集是我的枕边书、如厕书。
西城四月：我待会儿上卓越看看，正好有个购书计划。
司屠：当然，这也是一个缘份，你读到他或不读到他。
西城四月：看了才知道合不合拍，合拍了就是缘分。
司屠：当然，不能勉强了自己。
西城四月：还是来谈谈写作吧，我有时也写点东西，但往往开了个头就没了兴趣，我肚子里没计划。
司屠： 写作就是写，并且你喜爱这种写，就一直写。你不喜欢写不下去没有动力，那就不是你的路。
西城四月：对你来说它是一种爱好吧？
司屠：肯定不是爱好。
西城四月：同自我的交流？
司屠：可能有点。你不上课？
西城四月：我大四了，没课。
司屠：那大四干吗？我没读过那玩意儿。
西城四月：现在在倒腾论文，论文检查抽到我。
司屠：恩。
西城四月：我去以前你的专版逛了逛，有不少练笔性质的小短篇，这是你的写作训练吗？
司屠：不是训练，就是写下来的一个东西。
西城四月：一时间抓到的某种火光。
司屠：就是。有感而发，想把它写出来，就坐下来写。
西城四月：到目前为止，有那篇作品让你满意吗？或者说比较满意的？
司屠：不过也有可能以后我会把它们化入我的某个中短篇中。
西城四月：这样很好。
司屠：都还满意，否则也不会保留至今，当然有一些贴出来的后来就扔掉了，这个以后要注意。我自己喜欢的是一个写古代一姑娘的，唐朝的瘦身运动。
西城四月：啊，那篇有点早的。
司屠：重要的是你写得专注，除了尤其专注以外，我喜欢它可能还有一些别的原因，这里也不便说。你在看那个戏吗？
西城四月：还在听呢。
司屠：这女的手势既在表达唱词，同时也在呈现唱腔，这和写作是一回事，哈哈。
西城四月：这是化境啊。
司屠：这是应该的。
西城四月：嗯，我再问问你，我注意到你的小说的叙述者和角色总是很合拍 宅一点的说法是同步率达到了百分之四百
我觉得这是件挺不容易的事情 你在创作时会花大力气去揣摩人物的言行吗？还是说你笔下的人物，大都有原型可循，因此在塑造时会不觉得困难？
司屠：并不需要原型，我就是他她它。呵，推己及人，古人说得很好了。
西城四月：我自己在写作时会觉得这点很难办。
司屠：多写，如果确实喜欢的话。你那边有余姚的同学吗？
西城四月：余姚的同学没有。
司屠：我认识几个你的校友，余姚的。
西城四月：大学里大家都比较散了。
司屠：嗯，大学好像很荒凉。
西城四月：你要是主动参与到其中去，还是觉得乐在其中。我一个同学就喜欢到处听课，我觉得这样挺好的。
司屠：有女朋友吧。
西城四月：啊，没……一天呆在寝室里，就只能跟电脑谈谈恋爱了。
司屠：应该谈一个。
西城四月：缺憾，现在大四了，没这闲心，我以前都干嘛去了。
司屠：学校里的姑娘好啊，走到社会上就不一样了。
西城四月：昨晚群里还谈到相亲节目，我家里经常看，以后基本上就是这样子的恋爱了。先把家底亮出来，再决定咱谈不谈。
司屠：相亲都成潮流了。
西城四月：省事呀。
司屠：你再问吧，还有问题吗？
西城四月：嗯，我想的都是关于小说方面的问题。我觉得似乎做成问卷给你比较合适。
司屠：好的，你说说看。还是这样说一下好了，访谈也没有一定之规。
西城四月： 嗯。授奖词中谈到把小说奖颁给你，首先是认可于你"'标志性的坚恒韧常'的小说风格"。写作这么多年，你觉得在创作中，哪些是你已经改变了的，而哪些又是从未改变的。（这个问题会不会有点泛？）
司屠：他们这么说的意思是我一直这样在写是吧，应该一切都是在继续之中，有所变化是必然的，而根子已在，就像，我举个例子，我买了个衣服，买了后觉得不好看，过了一段时间不知怎么就又穿着它，穿了一段时间，却又觉得它还是不错的，这说明你当初买它时并不是无缘无故的，当你写到一定之年，某种东西会产生，顿悟觉悟加速度这都有可能。
西城四月：谈谈你创作《同行》时的想法吧。昨晚重看的时候，我还想着问问你为什么那么在意细节（当然这可能是句废话），我是说，你似乎想要穷尽角色的观感与心理活动（在你以前的小说里，我也注意到这一特征），一般很少有作者做到这种程度。
但越读到后来越感动，以至于觉得这个问题有点蠢。我有个坏毛病，总习惯从技术上去分析一篇小说好不好，而忽略一些更为本质的东西。
我觉得《同行》是你对自己内心与外部世界的一次审视，或者说逼视吧（不知道这么说靠不靠谱）， 想问问你在写这篇小说时处于怎样的状态。
司屠：我本来在写个中篇，突然想写这个，当然这个在写中篇时一直萦回在我这边，于是就写了它。这是小说的可取之处也许是在于它有筋骨。
西城四月：有筋骨能具体说说么。
司屠：一种品质，不知道该这么说。
西城四月：嗯，我似乎可以意会一下。
司屠：必须要穷尽角色的观感和心理，然后取舍形成整体，惟有面面俱倒，才能游刃有余。
西城四月：是不是说你把它吃透了，你才能从容不迫。
司屠：对，就这意思，你喜欢我的哪一个，就你看过的几个。
西城四月：我最喜欢的是出山和春游。
司屠：哈，大概是你也有类似的经历。看到你喜欢春游，我很高兴。
西城四月：我小时候也是这样子的。
司屠：确实。
西城四月：看这篇的时候我几乎想跑回过去再看看我小时候的样子。
司屠：再问吧。
西城四月：嗯，那下一个问题，这里有个例子："说着，陆萍萍一个转身向前走去了。张固慢腾腾地跟上（"跟"的不明显），一边拿出手机，有看无看地翻看着短信。然而，陆萍萍似乎投入于拍照，她举着相机，一会儿瞄瞄这，一会儿瞄瞄那。而后，（大概有了什么新的发现），她绕过石凳，走到树丛旁，站住了。张固觉得继续跟着陆萍萍（继续跟着陆萍萍就得向陆萍萍走近，这么一来，也就等于明确了他的跟）未免冒失，毕竟和她不熟；而如果向前走去（总不可能傻乎乎地呆在原地不动吧），在拉开和陆萍萍的距离后，故伎重演，徘徊再三，等她上来，（此等已非彼等了），则会让人觉得他这人可能粘乎，夹缠不清，甚至莫名其妙的。张固就此离开陆萍萍，径自走向前去了。"这是《旅行与艳遇》中的一个片段，这一段看得我直想笑，我觉得很到位。你的语言似乎有一种惊人的准确性，虽然平实朴素，但很结实（我还想用"有力"来着，想想似乎"结实"更合适些），给人一种"哦，原来是这样"、"嗯，的确应该是这样"的感觉--不说醍醐灌顶吧，但的确很容易把读者带入进来，产生共鸣。这让我觉得你对自己的叙述是很有自信的。
司屠：说得是，这些其实都是可以想像的。
西城四月：这会不会很费脑力 这样子的场景再现就我来说很吃力。
司屠：也可以说这是写作小说的乐趣所在，越难越有意思。需要一些难的事，呵。
西城四月：制造障碍，然后打倒它。
司屠： 要面对它，要搞定它。不说别的，这里至少有自我感动--虽然这是应该略过的--"我终于搞定了它"
西城四月：的确很有成就感--你看我走过来了。
司屠：这些确实都很结实，准确，这其实是一个基础性的东西。
西城四月：嗯，我觉得这需要一种积累。
司屠：恩。
西城四月：那下一个问题，在《同行》与《在继续之中》，主人公似乎处于一种孤独的状态，我觉得你在这两篇小说里潜得更深更沉，更注重内宇宙的开掘，我这么说不知道对不对。
司屠：说得很好，这正是我的方向，或者说那就是我的生性，我只是使我更像我自己，诚实的表达就是这个意思，相对来说，在继续之中更加整肃。
西城四月：我觉得冯与蓝的评论很好，你是"从属于生活的万千沙粒中拣择出适宜磨砺的一小堆，再以自身作贝，磨炼出从沙子到珍珠的距离。"
司屠：是很好，非常好，这些年大家都在成长。
西城四月：最近有什么写作计划吗？
司屠：一直在写。
西城四月：啊 这次访谈之后我觉得自己也想写点什么了。
司屠：嗯，这就是一个访谈所能发挥的最好的作用了。
西城四月：最后按照惯例代表黑蓝生活版八卦一下：两千块钱打算怎么花？
司屠：没打算。
西城四月：（鲜花）真是质朴的答案。
