木子彳亍之在此第三篇《老屋和他的孩子们》

木子彳亍

<blockquote dir="ltr" style="MARGIN-RIGHT: 0px;"><p align="center">&nbsp;<table class="mode_table" cellspacing="0" cellpadding="0" width="100%" border="0"><tbody><tr><td class="mode_table_main" valign="top"><blockquote dir="ltr" style="MARGIN-RIGHT: 0px;"><div align="left">　　　　　　　　　　　　　　　老屋和他的孩子们<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“拍的真好，岁月都给他拍出相貌了。”我坐在破沙发上呆楞着。刚过目的这部电影使我那葬在记忆里的被遗忘的岁月鲜活起来……<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 一<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 影片中的时代是七八十年代，正是爸爸所阅涉过的。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 爸爸高中肄业后在村里唯一的小学执教，——对此，我有些不满，因为按例爸爸是不够资格站到讲台上拿语文课本的，只不过那会儿爷爷是一村之长而已。对于肄业之事，爸爸也从不与我讲起。有时只在一家子人围着那张红漆褪尽的矮四角桌吃饭是，爷爷偶尔说几句，彼此热闹一翻。饭桌上的爷爷是最乐和的。他的嘴总要咧着，絮絮地侃侃个不休。有时想起爸爸小时的调皮捣蛋，就当个噱头讲给我听：<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“你爹娃娃大那会儿恁混蛋，放学摸黑回家顺手摸起张老头家门口那没漆干的茶蛋，黑咕隆咚的，不晓得张老头在他屁股后哩……”爷爷顺手抽出桌柽上搭着的净是汗味儿的毛糙手巾抹了抹面门上的汗，一甩手搭在他早已不是从前那般殷红壮实的瘦癯膀子上，接着话茬，“那会儿我正在院儿里冒旱烟哩。张老头瞅门里晃着个人影儿。呵！——操口就骂，我咂摸谁这么乍着胆儿敢在龙王庙撒骂。老婆子听声儿开了灯。嘿——张老头！可不是哩。下棋老让我吃他个稀里哗啦的，这会儿倒给够胆撑着肚了。老头这一抬头猫着我，可怵了气了，再不骂娘，撂了句‘黑灯瞎火的，急昏了，没瞅见’颠腿溜——了。呵……”<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;爷爷得意之态昭然现在脸上，忽又觉得少叨了些，摸了一会子脑门。蓦地指着一旁不做声的爸爸朝我说：“你爹这混小子犯事儿多着哩。上了大学校（爷爷称高中为大学校）还不老实，净鬼混。不上完就给我爬回家了。你小崽子可甭跟他一个吊样，不学好呃。”奶奶这会子照旧要护着儿子，甩着筷子敲着爷爷的碗磕，“就你能显摆，等吃完了饭消停了在唠。”又见他孩子似的要俯身吃饭，她却先端了碗到嘴边抿一口。然后照旧边往厨房里走边唠叨着那句不知唠叨了多少遍的“亏你整天不离药罐子，不亏……”之类的嘴边风。这当口爷爷凑到我耳边低声说：“瞧老婆子孬的，明儿讨媳妇可别象我。”在我不知如何应声是，耳边早已响起温暖的笑声。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;从不见爸爸对爷爷的“冒渎”显出丝毫的愠色。他多是默默地碗里的饭，不是瞥几眼对面电视机上应接不暇的广告，而他一向对此嗤之以鼻，而他一张温和沉实的脸常泛着醉酒般的酡红色，给人一种血气方刚的气势。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;爸爸的沉默不单是在饭桌上，这也是我对之前刚看的这部电影中一句台词不能忘却的原因——女主角的弟弟独白“生活中我处处保持缄默，沉沉的如阳光下原形毕露的影子，哑巴般宁静。”<br/><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 二<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 影片中的房子就宛是我们住过的那老屋。而今我所在的房除了新买的ＶＣＤ之外的所有物品——包括我——都曾被老屋那父亲般粗犷为我遮风避雨的身躯所包裹过。老屋给我一种情节，无法言说的情节却使我深受渐染，并融入血脉之中，仿佛基因的遗传。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;老屋的缔造（请不要惊讶笔者用此词）者是爷爷的爸爸（论辈分我实在不能搞懂）。旧年听爷爷说他是地主，建屋的石料都是西山岭子上弄的上好的，院里立着的这棵枣树是他那邻居给种下的。承了几代人的呵护——其实不过是些秽污——以及岁月的灌溉，到此早已立得高高。枣是尖尖的小枣。虽是小枣，旺年里的菊月间敲果子是你到树下去一站，“呼啦啦”的落枣也要砸得你抱脑瓜窝脖子乱蹿。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;果子并不会打个精光，还要留些给那些斑鸠、乌鸦、鹞子一类的飞禽。爷爷说鸟儿雀儿的最爱啄这些琼奖似的果枣。果不其然，一顿饭的工夫，蔽芾密枝中早已嘁嘁嚓嚓叫个不休。不时有几个果枣“呼呼”落地。不等我捡起，爷爷就说准是鸟雀争着啄果啄得落地了。拿在手中，多会瞅见几处破了皮露出果肉的豁儿。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;打了枣，爷爷要躬身虔诚地从枣堆里逐个挑剔出一碗来，洗个鲜亮红莹，恭敬端放到桌上的黄符前，带家人一并拜上几拜。这时的爷爷脸色肃穆的可观。这场面是谁也不敢造次的。记得头次“枣祭”时，我看爷爷这举动有些迂——一张黄纸给写上几个墨字就作威作福了——就捂嘴笑。不由分说，自是给爷爷拿掸子给很揍了一通。此后每每拜祭，我还下意识摸摸屁股，恍惚中竟有些隐痛潜伏在惊悸里。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 过了祭祀，家里就如过“枣年”了。蒸枣糕、枣馍馍，煮枣糊糊，煨枣汤，拌枣泥米饭，……老屋简直给氤氲的枣气笼住了。我大快朵颐一番，自是不必细说。<br/>　<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 三<br/><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;后来，爷爷“退位”了，并无人“逼宫”。他说，我这一辈子剩一把老骨头了，不能“站着茅坑不拉屎”，再说也该享享清福了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 他不晓得至此村人看他的眼光有些异样了。街上遛弯儿时村民不在象从前那样老远就抻手打招呼，只擦肩错过时间或瞥上一眼，算是岁他的笑脸的回敬。他初始不想承认，只一味拿“刚退休，自己心态变了”类似的话来搪塞。后来干脆连那一瞥也不得　了。他究竟叹了口气，竟赌气不在出门了。整日价坐在门口的藤椅上晒太阳，乜斜着眼很吸几口旱烟，吸干了就铛铛的往石头上磕，磕尽了烟灰，有从那磨得锃亮的金属盒子里撮点烟叶装上。自来火一晃，枯黑油亮的烟嘴儿已给两片邹树皮般的裂唇嵌了个正着。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 再说那新任村长不等屁股坐热，倒先拿学校开涮，弄出个’裁汰冗员“的猫腻。爸爸当然是首当其冲地给刷了下来。自此，爸爸走下讲台撅起了锄头。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 翌年，爸爸东挪西凑借钱在村东头盖了新房。挪进新房时并无什么家什，但从村人艳羡（红砖砌的房子那时算好的）的眼神中，妈妈的虚荣心得到了极大的满足。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;老屋里仍旧住着爷爷奶奶。我对于新房里的空荡，空气中混糅的难闻的石料味儿一时不能适应，多是仍钻进老屋那张奶奶亲手编织的蒲苇席铺就的炕上打鼾，还会做上几个现在早已忘却的旧梦。<br/><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 四<br/></div></blockquote><div>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 十三岁那年，我考上乡里的初中。因为距家远，学习任务猛增，少不了要住学校。每星期回家一次，又不能隔夜，自然对村里的事情日渐耳闻目睹的少了。<br/>那是初一下学期的一个星期四的下午——我记得明白。爸爸骑车将我从学校载回家。到村头老远就听到那响彻苍穹的哀乐。车子停在了老屋的枣树下，我看到堂屋里高挂着爷爷的大副黑白照片，蒲苇炕上他静静躺着。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——我看到了他嘴角的笑容了啊！<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——我看到了他佝偻的身躯竟直挺挺地躺在那里了呵！<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——我看到他穿着花里呼哨的衣裳了呵！<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——我看到他的手里还握着那杆伴了他大半辈子的烟杆了呵！<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ——我看到他的灵魂飞走了……<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 事后，听闻了村里的一些琐事。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;村长与几个干部结党营私，吞尽公款不说，还亏欠了许多的债。之前说好的修村里的泥洼子路眼看没了着落，村民们集体到大队去讨说法。几个人沆瀣一气，推委说刚到任时公款就以少有绰余。还信誓旦旦的诓说对的起天地良心。咋办？人家都起了誓了还有啥理由不信；再说了，即便是不信又能怎样呢，最要紧的现实是眼下大队里没一分钱，——村民们对此都了然了，自然是象征性的闹了一阵子，最后不了了之。然而，似乎就是在一夜之间，关于上任村长的谣言瘟疫一般四起，村民们凭那令人艳羡的房子就给前任村长扣上了贪污的帽子，而对于他的死，概而总之，有两种说法。其一，有人说，他觉得无颜面对乡亲父老才灌药了断了；聪明人一听就觉出这说法牵强，肤浅，于是说，他的死是个阴谋，因为他死了，村民就不在深究，那么财产自然归他儿子所有了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我那时还小，不曾想是谁造的这些谣言，也没工夫去理会这些琐事。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 三天丧假过完，我又回了学校。在学校里混混噩噩的生活一晃到了年关。年假一个多月。爸爸接我回的是新家。老远看到奶奶倚着朱漆大门踮着小脚尖往路的远处眺望，等她的老花眼里终于出现幢幢的人影时，她知道这回准是儿子载着孙子来了，蝤着的眉角终于回归到原来的褶皱。<br/></div><div>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;老屋已久不住人，里面的东西却都还在。年假里每搁上四五天，我就同爸爸进老屋粗略地打扫一次。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;依旧是四五天一次，家什上的积尘却日增其厚了，成 倍地加厚。光颓蔫皱的枣枝胶结错杂在冬日灰色的苍穹，微风掠鬓时纷纷扬扬的灰埃遮蔽 了天幕，锈了掉渣的铜锁耷拉在同样锈透了的门钹里，枯朽的门槛懦弱地横瘫在两个门墩上，蠹虫满目，再不是往昔的铮铮铁骨，——如果说岁月无痕，盈目的这些又是什么？<br/>&nbsp;<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; （五）<br/>&nbsp;<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;村民又吵嚷着要铺柏油马路了。这次是爷爷之后的第二任村长小刘领头。村民当然乐开了怀。张老头吃饭还直念叨：“咱村这回可真有奔头了。哼！上回那王八村长过了河就拆桥。人家‘马后炮’（他与爷爷下棋多输在这招上）自愿把宝座给他蹭。他倒好，贪了公款不说还他娘的造谣。亏得小刘告了他，上头来人可把他给拷走了……听说村里这会要通几条新路哩。‘要想富，先修路’！这会可对上了……”<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;过了年，大队喇叭里果然说到修路的事。通新路免不了要拆几座碍事的房。拆房？这也没什么，老百姓不怕。谁不晓得“要想富，先修路”这么个大路的理儿呵 ！<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp; 这天，小刘跟几个村干部到家里坐了会儿，走时留下了五百块钱。我知道，老屋要拆了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;直到拆的前天。老屋里的家什才拾掇完。连日里的折腾使我走路都象拌葱似的。次日醒来。太阳早已升得老高。在次站到老屋跟前时，推土机已经在那夷平的土地上忙碌地作业了。哒哒的机器轰鸣声中，我听到更大的“訇”的一声坍响声，尘埃在空中轻舞飞扬。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 老屋倒下了，伴着骨皮相砉的无聊呻吟决然倒下了，这声音除我之外在无人听到。<br/>&nbsp;<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 六<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我上高中已是在爷爷三周年诞辰过后，高中那地方是不准人有杂念的。我只能在不得安眠的阑夜里偷偷地遥想自老屋移栽到新家的老枣树。很怪的事，移栽到新家后在也盼不到旺年了。奶奶说是土质不合适，到原来老枣树在的地方推了车土换上，虽说果实稍有渐增，究竟不能同往昔相比。天旱的年月里竟是真的蔫死了。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;四月初的一次月假，正赶上清明。天幕垂冥后，我随爸爸出了门。等走到爷爷的坟茔是早已入了夜。我打开手电看爸爸抽出腋下掖着的冥钞静静地点燃。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp; 爸爸同我在田埂上歇脚的工夫，让我知道了我所好奇的陈年旧事——<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 爷爷当年任村长。会计离任时揣着公款溜了，从此杳无音讯。爷爷琢磨许久，终究拿了备给爸爸上学的 钱凑足了数。而爸爸只能辍学回家……。爸爸上高中虽有些叛逆，学习却是佼佼的，这我早听奶奶说过。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;当我问爸爸是否有些悔恨时，他默然不语。我也无从猜测，只知道奶奶口中的爸爸从来都是个孝顺的儿子。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; ……回家的路上，黑夜中窜出些飘渺的画面：老屋的桌子上的一支蜡烛即将燃尽。倏然刮来一阵风，风吹熄烛光时也吹沥下一串蜡泪。烛没燃尽，被一只手抛进了墙角的簸箕，又换上一支新的……<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 爷爷不堪讹传的流言，终是走了，带着恚恨和遗憾。不知道阎王的生死簿上他是第几个“阮灵玉”。<br/>&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 七&nbsp; 结尾<br/>&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 呆坐破沙发上久了，全身酥麻。我起身走近电视再次那起撺掇我写下这些文字的《孔雀》放进VCD。……老旧的房子，橙黄的麦田，脚蹬的布鞋，老式的脚踏车，堆放的蜂窝煤，一家五口围着吃饭的四角桌，煤炉上嘶嘶冒着蒸汽的水壶，学生上课的简陋教室——林林总总的这些，同我的老屋一样，让我如此清晰地窥探到岁月的徂逝，韶华的隐没。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;回身擤鼻涕的一瞥。却瞥见不知何时自田间回来的爸爸。他正坐在角落，一双凹陷的眼睛死盯着银幕，对我的注视置若罔视。诚然，他比我更有权利如此神情专著地看这部影片。透过他年貌颇不相宜的一张脸，蓦地在脑海中映出他不辞劳苦，栉风沐雨中绰起锄头狠命撅地的样子。<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 我想，生活中，他是个纯粹的农民：在我心中，他是个英雄——永远不仆的英雄…… </div><div></div><div></div><div></div><div><br/>&nbsp;&nbsp; </div></td></tr><tr class="showSign"><td class="mode_sign" id="authorSign" valign="top">&nbsp;<a href="http://old.photo.qq.com/?file=EB76114DC48D622536E0A66674B465FA20573C367C539D49219020D65D4F4F02" target="_blank"><img height="135" src="http://old.photo.qq.com/?file=EB76114DC48D622536E0A66674B465FA20573C367C539D49219020D65D4F4F02" width="180" border="0" alt=""/></a><a>
                                                        </a></td></tr></tbody></table></p></blockquote>

赵松

这样的叙述语言与环境并不相符，过于一本正经了，反而显得不伦不类，这里可能更需要一种朴素些的句子和语气。

欲望的旋涡

语感不协调。叙事套路老

木子彳亍

沈从文的套路也不怎么新吧&nbsp; 语言淡，也有淡的功力在内。象沈的语言就给我一个字的感觉——暖。无论是他笔下的哪个阶层的人物都给我很温心的感觉。张爱玲的语言给我两个字的感觉——悲凉。很淡淡的悲凉。读张洁 的《无字》，那就是四个字了——阳春白雪。真的很好，书里的语言就造就了那种氛围。这都是文字语言的功劳，我觉得文章是否给读者留下很深的印象，关键是语言的功劳。当然我不是说我自夸，我只是关注更多的是语言方面，而不是套路。

亢蒙

<p>这篇寡淡，表现沉静，内里浮躁。作者所谓的“我觉得文章是否给读者留下很深的印象，关键是语言的功劳。”实在是令人发笑，不予置评。</p>

木子彳亍

语多必失、我说多了，总之，还是要向各位前辈学习。