[原创]建碉者

将计就计

<p><font size="3"><font face="楷体_GB2312" color="#7d573e" size="5"><u>建碉者</u></font><br/>　　</font></p><p><font size="3">&nbsp;&nbsp;</font></p><p><font size="3">&nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 一<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; <br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp; 四十年前,我任陆军原三十五师师长兼赣南靖绥主任，负责对苏区红军的“清剿”。当时，唐有淦在师部挂个上尉参谋的虚衔，实际上只领薪饷不干事，个中原因在于他是我的同乡及远亲，并且跟我私下相处甚得。<br/>　　唐年纪小我近十岁，但我们彼此兄弟相称，从无上下分别。就天性论，他整日埋首书本，不问世事，应该是适宜过书斋生活的那类人，乱世投军无非是为生存计。有淦早年在大学念的是工科，可对文史却有着特别的嗜好，满肚子千奇百怪的学问见解，所以他性情虽迂执，却有一桩健谈的长处。公余饭后，在公馆客厅、豪绅精舍、行军帐篷里的电灯、油灯或烛光下，我们都能天南海北地神聊开去，内容则中外古今无边无沿，跟军机政务毫不相干。逢上有别的客人同座，我们照样心驰神迷，他们大都会因为无从置喙而面露尴尬，末了只好讪讪地先行告辞。<br/>　　民国十九年的“大围剿”前，我的属下只有六十四旅在前线与红军有小规模接触，我长居省城官邸，生活平稳安适。唐有淦跟我的家人同住，白日里读书，练练小楷，偶或逛逛城北古旧书市，晚来如我没什么紧要公务，便相对品茗坐谈。那一阵他正沉溺于骨相学，自信观人头骨结构能推断其秉赋类型，以至人生命运造化，且将其与西洋诸科学沟通比并，每发惊人之语，时日一久弄得我也有几分半信半疑。<br/>　　接下来是损兵折将的冬季“围剿”。八月，省“剿总”召开了军事联席会议，会上积极进攻与步步为营等几种意见相持不下。按郝长官的指令，我师主力需在三日内作好战斗准备，尽快开赴弋峰、余溪前线，只留原驻小梅江的六十二旅待命。那天因紧接着在师部召集各旅团指挥官战前会，商讨部署行动方案，故回家特别晚。子夜时分，我独自呆在书房里，思虑此次大举进攻苏区，胸中无底，前景凶吉未卜，不免有些沉吟难决。家人早已入睡，我一支接一支抽烟，烟缸里很快就积了十数个烟头，就在这当儿，唐有淦登门了。<br/>　　三载共处，我自然清楚他“夜不收”的习惯，不过象这么晚贸然前来，即便以我们随意不拘的关系，此情形亦属少见。另外前已提及他平日从不对军政大事表示兴趣，这于我们之间早已心照不宣，故此我至今仍对那天夜里发生的事迷惑不解。我早先从不相信命运偶然之类说法，然而确确实实，没有那次夜谈，就没有后来臭名昭著的小册子《“剿匪”十八条》；没有那个小册子，我的名字就不会因某伟人著作的提及而声闻遐迩，后半后的遭际也就跟现在大相径庭了。<br/>　　事隔多年，那天晚上的某些具体过程已模糊，大约是我的忧戚寡言引起了唐有淦的关注，否则话　题不可能很快转到军事方面来。让人吃惊的是唐对前方军事形势及苏区情况毫不陌生。他侃侃而谈，尖锐指责了“剿总”前一段的战略方针，其中自有不少书生之见，但主要观点却跟我的思路不谋而合。座钟敲过凌晨两点，我们谈兴愈浓，神经渐渐放松，唐有淦突然问我是否浏览过书架上的《读史方舆纪要》与《乾隆苗防御览》。我摇头，这时他意向难测地笑笑，竖起一根指头说：<br/>　　“碉堡。”<br/>　　这个细节予我的印象强烈，几乎深烙在记忆里。暖色的台灯光后，有淦露出一口白森森的牙齿，长窄的脸恍若悬浮在夜气之上，细密的抬头纹全数朝顶额方向扩展开，显出一种梦幻般的陶醉或欣喜。他背衬的厅堂、雕镂精细的木格门窗都混融于空洞的黑暗。这样，半明半暗的人形和看似虚无却又绝非一无所有的背景相互浸润，二者因此而共生出不可捉摸的神秘感。我总觉得上述场景预示了当时尚属未定的那些事件序列，并且同唐后来的晦暗不清的行状及精神历程吻合。<br/>　　那年夏季暴热，老唐在安县城郊一座木楼里赤膊上阵，挥汗疾书，一周间以小楷草成长达三万余言的《苏区“清剿”方略之我见》。其中主要是“碉堡政策”的观点阐述（涉及战略战术、军事原则，但多半是有关碉堡建筑的技术设想），到这时我才知道有淦在北洋大学读书时曾选修过几门土木工程方面的课程。这篇东西大部分文字因涉及专门技术而冗赘无用，但其以建碉筑路为前提，达到“占领、隔绝、压缩”目的的战略概括则相当有意思。这些在后来化为了《“剿匪”十八条》的核心内容。当时前方尚无大的战事，我得暇即去唐的临地住所看他。木楼瓦顶低矮，经太阳烧灼如通红的钢片，房内酷热难当。有淦昼夜裸身伏案，一日三餐均由勤务送去，连续几日不思下楼。我几次见他长发蓬松纷乱，锁骨肩胛凸现，大汗似溪河滚滚长流，无法忍受时便离座用角落木盆中的凉水浇泼头脸散热，须臾又回桌前鼓勇再战。唐的狼狈状叫我歉疚，可以难以找到更象样的居处：安县半年前刚经一场战火，城内房舍十之六七被焚，政府仅勉力给师部提供了几幢住房（热度毫不逊色），警卫营只能搭窝棚宿夜。文稿完成之日适逢暴雨，城区平地起水半尺，唐有淦高兴得飞奔下楼在大雨中狂呼乱叫，赤露瘦削的上身任雨水冲淋（这是我初次见他在公众场合放任失态，不免感到惊诧）。那尖利的笑声，夸张的身姿手势，扭曲痉挛的脸嘴散发出某种近似疯狂的气息—— 我蓦然察觉到休眠于他内心黑暗深处长期被抑制的异质：偏嗜、执拗、认死理的热狂还有可怕的顽强坚韧。<br/>　　深秋时节，我们绞尽脑汁的《十八条》终于脱稿，其时最早的三座碉堡已在芦芽丘建成。碉堡由唐有淦一手设计、选址并监工督建，限于资金短缺，材料主要利用的是当地取之不竭的红石。三座碉堡构成犄角之势，远看甚为巍峨壮观。主碉顶层有半人高的护墙垛口，往下各层辟有梯形枪眼，并分设弹药库、伙房、宿舍、厕所等，周围掘出深宽各一丈的壕沟。千虑一失的是忘记了考虑水源，完工许久后又补建蓄水池。<br/>　　《十八条》抄件送呈郝长官后受到激赏，然经他向南京方面汇报后却未获明确答复。事实上前线部队调防频繁，又无专项经费下拨，要着手大规模建碉确有不易克服的困难。当年冬，我正式拨一连兵员交唐有淦，让他全权负责进行建碉尝试。<br/>　<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;　二<br/>　　<br/>&nbsp; 我和唐见面的机会就此减少了。一时间，身边突然失去一个能无所顾忌拥炉夜谈的人，未免有些空落落不习惯。当然这状况很快就被冲淡：盖因“清剿”前线大战正式爆发，我卷入了一场长达两年之久的紧张忙乱与动荡不安，彼时的人有如外力抽打下不停旋转的陀螺，速度接近癫狂，已经不可能有更多的闲情逸致。<br/>　　不过唐有淦书信频繁，且内容充实，事无巨细必详加描述，所以对他最初的情况还称得上了解。<br/>　　可以看出，他刚由一种散漫的蛰居生活转入山野与人群，心境宽松，对周围保有一种敏感的喜悦，这样的情绪异常明显地流露在他的来信中。岁月荏苒，世事如烟，相隔数十年后的今天，我仍能回忆起当初读他那些写在“萼华笺”（省城某老字号书画斋特制的信笺）上的毛笔小楷时的感受体味：那是新鲜、会心另加几分好笑的混合。这四近山地荒僻，民风悍野，我想唐在环境及公务促迫下用不了多久就会变得现实起来。果然，他去高陂，横塘圩后不到两月，来信就明显减少、内容由无谓的个人感既改成纯公务性汇报、要求和陈述，甚至连信纸笔墨得寸进尺墨也一变为杂乱随意一一个中原因不言自明。而他在极艰难匮乏的条件下所完成工作的质量规模，与其说令人满意，勿宁说叫人惊异。当然可以说这种可能性还在其督建芦芽工程时就已初见端倪。<br/>　　民国二十一年秋，师部迁往弋阳，途中在一个无名小村停留。我临时下榻于一家富农的堂屋（行军床后便是“天地国君亲师”的牌位）。午饭后本打算休息一下再启程赶路，随身警卫突然报告说唐有淦求见。<br/>　　我有点意外，因师部迁移是保密的，不知唐缘何得知。疑虑尚未解开，就让唐有淦的报告声和敬礼打断了——以往我们彼此相处全不拘礼，因此对他眼下的郑重其事不免觉着突兀。初一看他瘦黑了许多，面部皮肤似乎不敷使用地绷紧着，但能觉察出精气神十足，发亮的眸子里有一种敏锐峻急迫人的东西，仿佛每时每刻都神经打开，毛孔舒张，一俟嗅到些微可能或隐秘通路之类就将攥住不放或拼力发足狂奔。难以习惯的是唐现在的着装（早先他始终便服），这等草黄色带有整齐划一的口袋及附件（如肩章、帽徽、武装带）的玩艺儿披挂在他瘦扁佝偻的身板上，不管怎么看总觉得分裂、不相干，因过分正经而发噱。原因自然并非大小款式之类，而是由实质上的互不容纳生出的一种喜剧性映衬与对比。<br/>　　唐有淦说他的施工地距此只有十五里，可胯下那匹羸弱的老马耽误了时间，因此请我原谅他打搅了我的休息。往下我们交谈了许久，直到双方起身各奔前程为止。开初我估计唐不外是作若干抱怨、诉苦、摆一堆问题，然后要我给予人力物力方面的支持。谁知他兴致勃勃纠缠的却是建筑技术上的专业话题，不时涉及工程中一些细节的具体处理，弄得我后来不得不截断他，主动询问起他目前的需要，有什么特殊困难需要我帮助解决。这下子唐竟然面露羞赧，连表达也吭吭吃吃不顺畅起来 ——我深知他来信多次表达的愿望并不过分，然而很多问题从根本上讲却非我的权限和影响所能解决。往深处说，这关系到“剿总”当时的战略意图还有南京政府的动向。不过他不会不明白，无论从何种角度讲，在这方面我都不会不尽最大限度的努力。<br/>　　往下我们的话题终于轻松了些，唐多少又有点回复到过去的那种云山雾罩的放松状态，他甚至以戏谑口吻谈起最初驻扎高陂时发生的一幕喜剧或者说是闹剧：<br/>　　时逢暮春，淫雨连绵，山野间一派泥泞霉腐，各色小生物和痈疮热病大肆孽生、叫人苦不堪言。仓猝开拔的工程连装备简陋得可怜，兵士们只能蜷缩在草草搭成的窝棚内过夜，仅有的几顶帐篷也潮湿的能拧出水。那一带全是红色胶质土，粘糊如面糊糯米团，一经附着便如影随形难以除去，某日天黑不久，唐独自在帐篷内烛光底面对一叠图纸。这时雨停了，四外寂寂，忙碌了一天的兵士和民工们大多已沉入梦乡。蓦然，不远的山脚升起几声惊怖的怪叫，紧跟着又是霹雳般一记枪响，整个死寂的工区即刻炸了营。哀嗥、质询、斥骂、哨音尖鸣、枪栓拉动，脚捣烂泥的嗞嗞，喧闹乱腾如大河崩堤。同住的勤务翻身抽出枕底的短枪便冲出去，唐有淦也一口吹灭蜡烛，拿过特备的电棒往外奔。夜晚漆黑无边，噪音沸反盈天却又不辨人形，偶有鬼火似的光点亮起又马上熄灭。最后好不容易才闹清事情出在一名担任警戒的皖籍新兵身上：山脚哨棚依山壁而建，和别的窝棚一样，有不少避雨的小玩意儿常麇集其中，大伙儿在赶不胜赶后慢慢也习以为常了。见狗（那个倒霉鬼的名字）最初躺下就有点犯嘀咕，加上棚顶渍水渗漏，一时难以成眠。迷朦里他觉着有只冰冷沉重的活物爬上了自己的颈脖处，惊骇之下随手捞去，发现其硕大饱胀，疙里疙瘩，喉咙间顿时憋出一串非人所能造成的调门儿。不明就里的同伴懵懂中一伸手将靠墙的枪碰翻，那杆滑机的“汉阳造”于是爆发了震天动地的巨响。末了，哨棚角落掼昏的癞哈蟆被几支电棒火把同时照定，并确认其为制造动乱的罪魁。连长龙瘸腿气的七窍生烟，拎过浑身筛糠的见狗就是几记耳光。<br/>　　唐有淦说，龙连长当即要“崩了”可怜的肇事者，结果被他阻止了，现在见狗已成了一名够格的技术兵。姓龙的家伙也太凶暴了些。说毕一阵嘶嘶的笑。我说龙在警卫营干过，是个粗人，不过忠心实干，能吃苦，不怕死，用起来方便。唐说没错，遇上跟地方官员豪绅打交道，非龙某不可，他长于快刀斩乱麻，对推诿拖延哭穷耍赖从不容情。<br/>　　谈话不得不中断，我们都要赶自己的路，于是简短握别，我清楚唐有淦面临数不精的阻碍，却又无力给他更多的承诺，唯有吩咐手下牵来两匹好马让唐及随行返回时骑乘。</font></p><p><font size="3">　&nbsp;&nbsp;&nbsp;　三</font></p><p><font size="3">　据资料载，在印刷术尚未发明的时代，书籍的生产复制只能靠手工抄写，然而并非每份抄件都能如作者期待的那样广为流传，因此有的人就将自己的大作假托为某一名人。设若假托者的观点荒诞不经，未澄清之前就可能给历史（学术）造成混乱；如果是一部伟大的作品，那假托者也就永远失去他应该享有的崇高荣誉了。<br/>　　知其为假，这情形还算太坏，事实上更广大领域里的历史同样真伪并存。习惯、偏见、无知、误入迷途或有意作伪都可能改变曾经发生的一切，更何况真实本身也充满了偶然、误会、意外与巧合。历史是一堆燃烧得有声有色、威烈炽盛的大火，不可靠的记载与文字所能挽留的顶多不过是几丝残余的灰烬：冰冷、片面、无生气，甚或跟人事的原本面目截然相反。<br/>　　我的名字如今已不可更易地同“剿匪十八条”尤其是“碉堡政策”联在了一起（政协常分派我写点回忆文章以“抢救史料”），其实若非前述偶然因素促成，似我这等社会大舞台上的龙套角色也不大可能在历史中留下哪怕是一丝半点痕迹。我的回忆并未企图矫正什么（通行的历史不会因我的回忆而作任何补充修正），而主要是由于闲暇还有老人惯常有的怀旧及虚荣心——因为他们再没有别的事可做了。即便如此，我仍然要说，碉堡战略是唐有淦灵机一动心血来潮的产物（当然他也可能深思熟虑蓄谋已久），他既是始作俑者，又是具体的积极施行者。没料到在多种因素的交互作用下，唐反而隐退幕后，或者说旋卷进了历史巨大的黑洞，我这个推波助澜的人却被推至前台。<br/>　　不过，这是历史惯用的筛选方式，本不足为奇。<br/>　　“围剿”几度受挫后，形势开始转为对我们有利，碉堡战略的有效性渐渐在实践中显露出来。借助坚牢的堡垒群和联通的公路线，“清剿”部队可攻可守，机动兵力亦易于驰援；红军则因缺乏火炮类重武器，对少量部队据守的碉堡束手无策。除了各作战单位在战前和战斗间隙自发修建碉堡工事外，一部分师以上建制的部队也单立了专门的工程连（营），以修建较为专业、大型的碉堡。这最终影响了最高层的决策。民国二十一年末，南京方面原则上采纳了“十八条”的基本观点，明令将建碉和修路作为长期围困进攻苏区的重要方略并拨出专款予以保证。<br/>　　翌年初夏，我升任二十七军军长兼二纵队总指挥，当时最大的一次“围剿”正紧锣密鼓筹划。老头子亲自出马坐镇南昌，设立南昌行营，调兵遣将部署军事行动。如所周知，这次“围剿”与“反围剿”双方分别由一位日尔曼人（德国将军赛克特和德共李德）充任军事顾问，红军也一反常规大兴土木，宣称要以碉制碉，拒敌于国门之外，这里面是否含有何种玄机呢？我道不出。<br/>　　不争的事实是唐有淦更为忙碌，他全权负责”剿总“直属的工程团。这人越来越干练，越来越尽力，越来越迷醉，越来越得心应手，同时也越来越被某些人指责为专断，僭越、刚愎自用。<br/>　　直属工程团承揽的是一些战略重地的大型工程，其中包括一部分那时尚属罕见的钢骨水泥碉堡。这段时间唐与我的信件往返又增多了，因为他负责的好几项工程都位于我管辖的防区内。<br/>　　有淦的信件内容仍以公务为主，跟前一段的区别是他偶尔也抛却纯粹的事务，谈些在我看来是不伦不类、偏离目标的奢侈问题。他时常援引中外战史上的著名例子（不知他在疲于奔命中何来情绪和精力阅读且引经据典），津津乐道于各式永久性军事工程的设计、施工、材料运用，让我吃惊之余大开眼界。当时出于新奇进入我战地日记的就有乌普萨拉之战（丹麦──瑞典＜１５２０年）、泰孔德罗加之战（法加联军──英军，１７５８年）、斯托姆贝赫之战、马赫尔斯方丹之战（英军──布尔军队，１８９９年），更早的利利巴厄姆之战（罗马——迦太基，公元前２５０年）、更著名的普列夫纳之战（俄国──土耳其，１８７７年）等，这些闻所未闻的战例不消说都是凭藉要塞、堡垒、城墙、关隘及堑壕鹿砦固守获胜的。可怪之处还在于，在对中外历史上一些著名寨堡、古城、要塞的沉溺后面，唐有淦更感兴趣的是外部造型、样式气派、装饰趣味还有内部构成的精巧复杂程度之类，军事实用目的反倒成了无关紧要的因素。<br/>　　就象那年安县的雷暴雨偶然显露了唐有淦性格的另一面一样，透过他信中某些反常的高谈阔论，我嗅出了一缕诡异难解的危险气息。<br/>　　大战迫在眉睫，各防区都忙于兵中员辎重的运输调配，以碉群、堑壕和公路为主的封锁线按部就班向前伸延，辅以大批民伕的直属工程团在江背墟开工建造两个大碉群，满载钢条、洋灰、管道铸件及日常给养的车辆不时从军部驻地前完工不久的简易公路上隆隆驶过，开往百里外的施工地。此际“碉堡战略”虽已确定为“剿匪”大政，但具体落实仍存在重重困难：诸如新补充兵员对军工建筑毫无知识，为数不少的人对换枪杆拿锄镐牢骚满腹；掳掠来的民伕更是多所怨艾，偷懒怠工破坏工具乃家常便饭，一旦有看管松懈的机会就成群结伙逃之夭夭。与地方政府的协调合作尤为麻烦，各县、区、乡遵命设立的”清乡善后委员会“多是空架子，有机构无实权，很少做成一桩实事；运输车队尽管一直武装押送，可仍旧不断遭到小股游击队与土匪团伙的袭击；另外，施工地往往处在穷乡僻野，饱尝战火侵扰、消息隔绝、给养缺乏之苦，大多数时候几乎都孤立无助…… 我深知唐有淦处境维艰，因此一如既往尽力给他以支持，然而越往后我越意识到，这样做只能是促使他更迅捷、更彻底地沉进个人关闭的内心，身外的音光信息对他的作用愈来愈淡薄了。<br/>　　这前后，有关唐有淦的流言多起来，先是在旮旯里吱喳，慢慢地喧腾泛滥，众说纷纭毁誉不一，最终惊动了南昌行营。<br/>　　对他的主要指责是：闭门造车，不求实效，滥用资材，贻误军机。具体表现为：一再修改、动辄推翻已确定的设计方案，施工质量标准过严，稍有差池即拆毁从头返工，这样既大大延长了工期，且导致造价高昂，严重突破计划预算；贪大求全，凭个人兴趣意志行事，致使设施的某些部分流于冗赘无用……&nbsp; 更可怕的是有的人联系唐有淦平日的性格嗜好、生活习惯、与人相处的方式，疑心其心智是否健全，有无初谵妄症状等。我同唐有淦的关系也受到若干恶意的揣测，闪烁其辞后面无非是指责我的无原则纵容。<br/>　　谣言并未能阻止唐有淦继续他的工程，这主要得力于南昌方面对他工作的基本肯定。自然，我的上下斡旋疏通也起到了一些作用。<br/>　　唐有淦浑然不觉，他依旧如一只土拨鼠般生存和劳作，孜孜矻矻，对外界的感应交流接近于零。他三天五日来信，要这要那，夸夸其谈，过去信中时或流露的一点抱怨、忿忿与沮丧都已没有了踪迹。<br/>　<br/></font></p><p><font size="3"></font></p>

将计就计

<p></p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 四</p><p><font size="3">　入秋，最后一次最大规模的“围剿”拉开了帷幕，与此同时，唐的压轴戏“古马岭立体攻防工程”也破土开工。<br/>　　古马岭是赣西南一处海拔千米上下的山地，扼两省三县之咽喉，历来是战略要津。近些年，这里各派武装势力争战剧烈，“剿总”希望挟“围剿”之势将这里建成牢固可靠的永久性据点，兼具政治意义和军事威慑用途。<br/>　　唐有淦对此颇为自负，他以为这是象著名的康勃洛纳要塞、蒙特瓦堡垒或土蛮阿篷寨一类的工程。设计包括可容纳一个整团的屯兵建筑，配备掷弹器、迫击炮、轻重机关枪的八层主碉（水泥碉壁厚达一米），数十个护碉暗堡，形成复杂的交叉火力，周遭环围深宽各一丈五尺的壕沟或鹿砦。费工更巨的是联结各明碉暗堡的地下通道（建有宽敞的地下生活设施和军火粮秣仓库）。假使地面据点失守，仍可凭借地下防御系统作长期抵抗。<br/>　　动工前，连通宁汀干线的公路已修达古马岭，在以后近十个月的日子里，工程团主力携少量机械车辆与上千名民工在那片光秃秃只有少许野草灌木的丘陵地带蝼蚁般忙碌个停。六十里外还有少数人着手建造另一个小型工程。<br/>　　一开始我就有些怀疑在这块不毛野地兴师动众的必要性。可一应重大工程项目都是由南昌方面论证确定，方案策划者系来自南京的军工专家和军事智囊团的一些赫赫有名的人物，当然最终还须报经“剿总”批准。<br/>　　能够感受到唐有淦在几年野外生涯中一直保有的勃然生气，不过我对他具体生活状况的了解仅限于他的信上所谈还有道听途说。红军出乎意料地大修碉堡工事，采取正面防御战略，以远逊于“围剿”部队的兵力装备进行阵地战，死顶硬拼，故而战斗相当惨烈。我整日军务缠身，住地随战局变化迁徙不定，客观上也无力他顾。　　<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 有淦或长或短的来信倒是持续不断。<br/>　　一转眼到了第二年夏，整个战局已经明朗，红军主力在几处战场遭到重创，苏区全盛期控制的近百个县份十去其九。根据多种情报综合判断，中共有集中红军残部突围北进，向湘鄂贺龙靠拢的迹向。<br/>　　枪炮声稀落下来，而实际上有关唐的传闻此前又纷扰已久。大致情况是：六月，古马岭工程主体进入最后施工，彼时南昌行营根据战场形势的进展电令缓建，过不久又决定停建，然唐有淦行若无事，更加紧昼夜进行。据阜田镇军需转运站的官员反映，古马岭方面的运输车队照旧往还，不断领去物资给养。开初“剿总”以为是沟通出了障碍，干脆专门派员去古马岭，结果一去如石沉大海，人信俱杳。<br/>　　八月初，我亲自修书一封，差人送往唐有淦处，又重蹈上述复辙。此间阜田镇奉命断绝工程材料供应，因工程团人员尚未撤离，故军饷粮草照常配给。<br/>　　接下来发生的事就更加匪夷所思了：某日天傍黑，阜田军需物资转运站忽然被一连武装人员包围，警卫统统给缴械上绑，站内贮存的物资让这帮人尽量搬到十余辆卡车上，随之呼啸而去。现场目击者称，这些车辆人员唯一的可能是来自古马岭。<br/>　　情势复杂微妙，恰逢“剿总”郝长官再度来电询问，这样便有了那次古马岭之行。<br/>　　为快去快回，我轻装简从，只有副官长和四五名贴身护兵跟随。一开始就不顺，吉普车头天开到一个叫双鸭头的所在抛了锚，幸亏这儿有我属下的一个团驻扎，换乘马匹又往前走。沿途触目是战火焚烧的痕迹，天气燠热，路径难行，马匹浑身汗湿，张大的鼻孔咻咻喘息。路面布满沙石，蹄铁踏上去铿锵作声。马吃不住累，一干人只得走走停停。熬到第二天夜深抵达阜田镇，准备换辆汽车上路，次日却延捱近中午才落实到一部老掉牙的柴油车。顺一塌糊涂的简易公路颠颠簸簸，好赖爬拢目的地，时辰已是黄昏了。<br/>　　天阴，气温照样地高，蒸笼般的驾驶室捂得人发晕。山脚有座小小墟镇，街面关门闭户，五六爿饭馆客栈冷清清很不景气。镇口哨棚处几名武装警卫拦住我们盘查了一番。可以推想这儿很少有外人来，奇怪的是他们在这大热天军容整肃，全无懈怠意，镇街上不见一个穿军装悠晃的大兵。<br/>　　山丘灰褐平缓，东一蓬西一蓬的灌木了无生气。驱车约两里，就看到浅丘顶那群参差矗立的怪物了：暗蓝灰青的暮色中，它们挨挤叠印在一起，有如一些空幻无定的影子。大约是光线和心境造成的效应，当我们一行踏上轰隆隆放下的笨重吊桥时，几乎有种进入另一个国度或世界的错觉，身后的天地仿佛随吊桥的重新升起而隔断在彼岸了。<br/>　　一位自称班长的小矮个儿在前头引路。此刻我对唐有淦眼下的状况，我们将在怎样的情景中相见完全无从设想，只能埋了头匆匆跟上向导的步子。穿过半地下的屯兵所（昏暗的路灯据说是由两台汽油发电机自行供电），经一座暗堡下到地底通道。地道不似想象的宽大，但仍可供两人并排行走，有时又有横逸斜出的岔洞。地底很潮，冷气森然逼人，不知走了多久，通道还不到尽头。最后，向导（在屯兵处已换了另一名士兵）立定在两旁各有一长列门窗的洞室处，先将随行者让进一个较大的房间，再单独领我到另一道敞开的门前，欠身作了个请进的手势。<br/>　　在光线昏浊、空气憋闷的地下绕了些圈子，头脑有几分懵懂。我先定定神，咳嗽一声，然后跨进亮着灯光的房间。屋子进门处摆了张行军床，靠里是一架台面平滑宽大的木案，其上堆满书籍、纸张、简单的绘图工具，还有半碗凉了的稀粥与淡蓝色搪瓷水盅。不过除开案头的东西显得零乱，屋内别的几样器物都收拾的整齐清爽：墙壁挂了几幅工程平面图、剖面图，土黄军被叠的四棱上线。<br/>　　电灯浑黄，唐有淦光着头，上身埋在一堆高耸的图纸书籍中，眼睛直凑拢纸面，口内念念叨叨，身上不合节令地套一件军棉袄。次日上午，唐有淦陪我登临主碉顶层，烈日下只穿一件衬衫还热汗淋漓，气喘不匀，那时我猛地记起头天夜间在地道里盖一条厚棉被的情形（他坚持让我在他床上过夜），不由得生出几许如梦的遥远。<br/>　　大热天龟缩在这下头，简直是逍遥的神仙日子，唐有淦如此表达他对他营造的洞窟的满意。而实际上地底阴冷潮湿，愿意在暗道内住宿的人很少，更多的兵士明智地呆在半地下的屯兵所里，那去处同样凉爽好过。<br/>　　算来我们已有一年没见面，而我来古马岭的背景和意图他理应有所察知，可唐的神情竟没有哪怕是轻微的失衡。若非身受亲历，我断不会相信一种极端的精神状态（比方唐有淦心无旁鹜的专注）会使人孤守独处、闭耳塞听，对外界拒斥到如此程度。<br/>　　短短一夜又一个上午，我没能跟有淦深入交谈。头天路途劳顿草草吃过晚饭就休息了；第二天则基本上由他引领着在山上参观，沿途只能作些一般性的问答。我们反复穿过一些不见天日的隐秘通道，或是暴露在白炽的阳光灼烤下，不断拾级往上又勿促下行，汗湿的衣服粘在肉皮表面，裸露部位火辣辣发痛，却没能闹清那些建筑重叠回环的布局。<br/>　　古马岭之行予我印象最深的是唐和他属下的关系，那些人对他的臣服、敬畏、唯命是从近乎不可索解。一切都按部就班地运转，井然有序，无须更多的铺排督促。这使得我在停留的十几个小时里，竟只字未提到此行的真正目的，仿佛自己来这儿不过是一次例行视察似的。<br/>　　十月初，苏区红军全面突围往西北行动。此际，南昌“剿总”再度派员往古马岭，嗣后传来的消息是：工程已基本告竣，唐有淦其人去向不明，工程团约有三分之一的兵员散去，余部奉命暂时留守古马岭。过了半年，古马岭工程和修建分布于各地的大多数军事设施一样，成了完全无用的废弃建筑。<br/>　　<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 五<br/>　<br/>　 “围剿”结束的第二年，我奉调往直隶驻防，于“七、七”事变后被南京政府削去兵权，到“中央建设委员会”任一闲职。塞翁失马，从长远看这变故对我的后半生也未尝不是一种福祉。闲赋无事，我的生命逐渐开始在茶水、棋牌、古玩、最终是书籍里消磨。几年下来，我不无体会地发现，纯以兴趣为转移、无任何功利目的阅读乃人生极乐之一：在那些石印、木印、铅印、线装、洋装书籍的文字中，有着置身于一个虚拟世界的无穷愉悦与快乐。同年龄、出身经历，所受教育相近的那代人比较，我的阅读更少拘束，更宽泛自由，这一点或许跟唐有淦不无关系。<br/>　　离赣前，出于无法说清道明的原因，我异想天开，通过同僚关系私自启用了一架美制“何塞”式飞机，在西南战区空域兜了近一小时。<br/>　　飞机是下午四点从沙田一个临时军用机场起飞的。约二十分钟后越过犹江，我让驾驶员降低高度，以低速缓缓飞行。<br/>　　引擎声沉郁闷重，机身的剧烈震颤加上视觉扰动，我一度感到心中稍有不适，不过这感觉没多大功夫就消失了。俯看地面，灰绿赤黄褐交融或相间的色块迂徐地从机翼下掠过：池塘、水渠、道路、田地、溪流、偶或出现的墟镇、农舍灰白的草顶，然后是成片扭曲破碎的丘陵、沟谷（绿荫星星点点），天光明亮，这一切都历历可辨。随自然地貌变化，房舍村落稀疏了，色彩也由斑烂趋向单一，最后基调成了发暗的赭红。在这样的飞行高度，大地恍若一幅打上各色补钉的巨型布匹，无边无垠占满视野，小小的飞机则是一枚微细的甲虫，在这幅巨大的布匹中央永无希望地蠕动。<br/>　　地面更叫我留意的是那些疙里疙瘩、异样隆起的瘤状物。背衬古旧贫瘠的乡村风景，这类多余的东西似协调又不协调：它们灰褐的色泽置于一片杂色间并不刺眼，但其给人的心理感觉又难免别扭。不同的形状样式，扑朔迷离的布局，回环纵横的堑壕，更有公路乌贼触手般盘山过岭相勾连，这些构成如同猜不透着法之棋式或失传兵阵的象形符号，无言中播散出缕缕不明究竟又似有会心的神秘。根据今人的统计研究，这期间对垒双方修建的公路壕沟不下万里（尽管有的“公路”连牛车也无法通行），碉堡以数千计，按不同内涵可划为班碉、排碉、炮碉、杀伤碉、伏地碉、暗碉、砖碉、石碉、土碉、钢骨水泥碉、品字形、倒品字形、圆形、半圆形、方形、菱形、弧形、梅花形以至更繁复的立体碉群等类型。在这些人为的线条隆突沟回皱褶中，人的偏执迷妄愚蠢残忍与精明才干耐力韧性可说是表露无遗。<br/>　　马上到古马岭了。前座的驾驶员没有忘记按吩咐提醒我。<br/>　　飞机再度压低高度，飞转的螺旋桨搧起阵阵飓风，山冈四周的草木似也在涡流威逼下起伏动荡。飞机大黄蜂样嗡嗡地盘旋一周，又盘旋一周，脚底密匝匝排列有序的碉群就象它急欲靠近的蜂巢。自上朝下望，古马岭工程的整体摆布呈一轮新月状，不过因无人经管居住，沟沿路畔已杂草丛生，堡垒上爬满藤蔓苔藓，一副破败寥落景象，可以想见，包括古马岭在内的所有被遗弃的建筑在时间气候的冷暖晦明影响下会是何等凄清苍凉。尤其在夜间或雨雾天，碉楼幽灵样互不相干地孤立着，空洞的枪眼宛若骷髅额骨下了无生气的眼眶，山风吹过，衰草瑟索，各色孔穴通道断续发出古怪瘮厉的声响。而堡垒内里，暗道深处不消说也充满瘴气霉臭，栖集着千奇百怪的虫豸野物吧！<br/>　　回首当年，我居然会因一种莫名所以的冲动，制造了一个自空中俯看那片地面的机会并付诸实施，于今追想起来已显得不可置信。而究其实我或许不过是在作一种驱赶那块哽住喉头（确切说是心头）的异物的努力罢了。坦率言之，唐有淦的消失并不使我感到特别诧讶，他似乎不大可能有别的比这更妥贴的结局。这之后他再没在我见闻所及的范围内出现过，连一丝可疑的迹象都没有，事情就这么蹊跷费解。我记忆网络间过滤留存的只有几抹虚幻的淡影：悬浮于夜气中的长而窄的脸，白森森的牙齿，疯狂尖利的嘶嘶的笑，还有埋在书籍图纸堆中穿军棉衣的身形……可这类存在的意义仅仅属于我个人所有，它们将随着时间的逝去永远逝去（就象从砂粒间渗透掉的水），并将伴随我肉体的消亡而彻底消亡。那大地上弃置的碉群乃是唐有淦身后唯一的孑遗，尽管这孑遗也将在时间的风化侵蚀里消弭无迹。<br/>　　约摸两个小时后，飞机掉头返航，衔山的夕阳这一刻偏斜着挣破云层，倾出满目血海似的朱红。大地被残照弄得光怪陆离，疏密隐显不一的群碉随山形走向拖曳起长长的阴影，那情调、那气氛、那色彩，都叫人联想起日暮乱葬岗头的坟茔。</font></p><p></p>

[此贴子已经被作者于2006-12-16 14:00:15编辑过]

欲望的旋涡

<p>将计就计是朱亚宁么？</p>

将计就计

[em03]

欲望的旋涡

<p>到底是不是，回答一个嘛</p><p><a href="http://www.dangdang.com/product/9045/9045406.shtml">http://www.dangdang.com/product/9045/9045406.shtml</a></p><p>　　二、“者”系列：包括《建碉者》、《盯视者》、《突围者》等。此系列作品无题材内容时代的联系或限囿，其唯一的相似性是对作品主人公不同命运的关注跟踪、演绎探究、推测想象、从无生有。<br/>　　《建碉者》：假作真时真亦假。在看似确凿实为虚妄的历史背景下，叙述“上尉参谋”唐有淦为“剿总”进献围剿“苏区”的“碉堡战略”并作为施行者全力以赴，最终成为某种偏执狂或强迫症患者的离奇经历——他在红军撤退、“围剿”中止、继续修建庞大的“古马岭立体攻防工程”已毫无意义的情况下，拒绝甚至不惜以武力对抗上司的多次指令，仍旧一意孤行将“建碉”进行到底（其部下也成了类似越战影片《现代启示录》里跪拜美军上校科茨的土著角色）。于此可见人类/人性黑暗的无意识深处中破碎混乱、不为人知、难以理解、不可思议的隐秘部分，如偏执谵妄、暧昧狭邪、反逻辑反理性以及类乌托邦幻像——于此当然也不能忽略疯狂的外部世界施加给人的影响。<br/>　　小说艺术：以追忆方式、徐缓的叙述语调、内敛平静的语言，或明或暗、亦真亦幻、虚实交替地揭示出世界/人性生长中的浑浊无序、荒诞吊诡、不可预知。</p><p></p><p>看这篇跟你其他的不太一样，就搜索了一下</p>

[此贴子已经被作者于2006-12-16 16:43:28编辑过]

将计就计

你又是哪个？？

黑天才

<div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>欲望的旋涡</i>在2006-12-16 16:36:40的发言：</b><br/><p></p><p>看这篇跟你其他的不太一样，就搜索了一下</p><br/></div><p></p><p>我不觉得不一样嘛，都由深刻（这就不清楚了啊）了解某一职业为先。只是因为割漆划船这样的职业本身并没有多大的神秘感和可挖掘性，我还是那个意思，没有什么新意和独到的，就不要和记录片抢生意。你一个动作写得再繁琐也不如五秒的镜头。而你是对战争比较抱有好感的，加上战争本身就很迷人，熟练、稳健细致的写法加上观察和资料，自然层面会高很多。<br/><br/></p>