查看: 1267|回复: 1

[原创]《零三年的故事·檀香木》

118 主题	0 好友	2221 积分

论坛游民

游手

Rank: 3 Rank: 3

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2007-8-4 13:35:01 |只看该作者 |倒序浏览

<

>1 零三年的事情与我的一个好朋友有关。 这故事还要从零二年的夏季开始。那一年的我结束了自己长达十八年的学校生涯，退学来到一个陌生城市找父亲讨生活。父亲是一个本分的小商人，在那座小城经商多年。刚刚搭公车道那里的时候，我还没地方睡觉。他板着张老脸在一间仓库里，给我腾出地方摆一张硬板床，说妈的你纯粹有福不会享，这声音好像是用下巴说的。之后，我一个人在那里暂时住下，也不知怎么，父亲的话没有使我怀念校园的“享福”生活。 反而我很高兴获得了一个人清净的“无福”生活。 那段清静的日子，我结识了叫做大喜的这个人。一个很有血性，很冲动的男子汉，这是胡姨后来和我说的，他从小就喜欢打架，又喜欢帮助狐朋狗友，“义气”两个字比他妈还亲呢，因此身边一帮朋友都喊他大哥，谁出了什么鸡毛蒜皮的小事，第一个找的肯定是他。他的朋友鱼龙混杂，有派出所的长官，有本分生意人，有花街柳巷的野鸡，有毒贩子，也有社会上的小混混儿，混混儿里还有打手，公车上的扒手不一而足。过去，他常和我说的一句话就是那句骄傲的“咱哥们，黑白通吃”。 胡姨和我说这话的时候大喜还在活蹦乱跳，他这家伙交际虽然广，平日行事也多有放荡的地方，对母亲却是极好，而胡姨最疼的也是这个老小。从小，她就看出苗头，说最怕老小出去惹事儿，好在大喜在成人后就懂事许多，做事也知道圆滑地处理，不用打打杀杀，照顾各方的面子是重要的，要不把朋友都给伤了。 尽管如此，胡姨还是怕儿子会出啥大事儿。 事实上，大喜的事过去几年后，胡姨还和我说，大喜是给朋友害的。也难怪，至今胡姨还叨咕他这孩子就是没五没六的，交得全是些酒肉朋友。 
<

>我住的这间仓库，其实是人家的二楼，我父亲租来的，拿货物时上上下下必然要经过这户的厅堂。房主人姓邸，很少见的姓，据说他们全家以前是冀北的，解放前是土匪出没的地方，后来老家建水库，就搬来这个小城，一住也是几十年的事儿了。当时的邸家在我这种独生子女看来很热闹，邸叔和爱人胡姨，下面三个子女，大的叫安子，平时总是被朋友取笑--你老实交待有没有犯过案子啊？老二是女儿，原本叫平子，取平安之意，人大了她自己嫌不好听，改作了萍子；老小代表了他们最后一胎，名字就能想见老夫妻见了带把儿的时候的心情，叫大喜。他们兄妹三个都比我年纪大，大喜也大我三岁。邸家老大和老二都已成婚，在城里各有子女。老大住得远一点儿，一个星期来一次，女儿女婿在不远处有一间房子，一家人虽然分开，却总是常来常往的那种。所以，有时候，搬货路过了邸家厅堂，就会听见父子或父女之间一些对话。 --怎么又吃白菜？弄点别的呀？要不我买点有营养的去？ --小兔崽子，电视里说白菜有营养，绿色食品，你们省得花钱补了！ --有营养也不能总是吃这个呀？营养补多了会流鼻血的，爸你也少吃。 　　--得了，爱吃不吃，老子就是拿这个把你们几个喂大的。流血？早流死了。 邸家里的人，据我看除了女婿之外，其余都能算是大脾气人，这也是很奇怪的事情。记得他们家门前的空地上，总放着一辆旧摩托车，纯牌外国货，我搞不清具体是哪个儿子的，但经常能看见邸家的几个儿子开车轰隆而来，轰隆而去，威风凛凛。从前，进门就是全家人吃饭的地方，每到饭口，我不好意思都要很快步而过，但邸家叔叔都很客气，一定会叫我：小唐，在这里喝杯酒！ 几个子女也大声的招呼我过去。 店里有事呢，赶着拿东西……谢了……脸面上堆起笑纹儿，跑了过去，而过去就是厨房，上楼的梯子就在厨房边。我觉得那真的是个很简陋的厨房，小得可怜，黑的可怕，好在是那处通风，气味不是很重，胡姨一般上都在那里忙乎，看我上去了就给一个温柔的眼神。 最初，遇到他们家里人使我这个在学校里经常被人瞧不起的人很不习惯，吃饭更不敢，在一个几乎没有任何关系的家里我生怕自己讨人厌。再说这家人爱吃辣椒，炒出的烟全部辣椒面儿一样呛人，大喜说过够辣才是男人，在他的逼迫下，我融入这个家庭里的第一件事就是偷着喝辣椒水练习，免得在桌上不礼貌。 以至于，到后来习惯养成，自己的生活也变得离不开辣椒了。 2 这些都是刚刚进入这座小城镇的事情了。 这年的我赶上了夏天，带着耻辱的眼光来到一个完全陌生地方，顿然变得腼腆不爱和人讲话，白天一个就窝居在父亲店子里，晚上也只是在店里看电视看些黄色的成人笑话书。等月亮遮住窗外的树梢，小虫子的叫声不再那么嘹亮。估计大概十点的样子，抱着一沓书本回到仓库，一头扎在硬板床上喊着“啊”睡大觉，那些书本也像雪片似的散得到处都是，我能怎么办？我疼的暗骂了无数句，对付这无聊的又一个夜晚。 在寄居岁月之中，我和邸家人其实也没有打过什么交道。多数时间，一个人在楼上，伏在床上看笑话书；再不然就是站在仓库外的过道上，看外面林林种种的影子飘呀飘的--那些树影在我窗外，慢慢的向着对面墙头攀爬而上，灰色的石砖上走过很多被影子跟踪的人们，一个晃眼，影没了，墙坍塌了，人快了，影也快了。我屋后是一条河，远远的看过来似是风景不错，其实河水脏脏的。因为，刚到了这里的第一天，我身子奇痒，又是大夏天的就脱了衣服一头跳进了河里。一下去可不消说，几乎被呛死在那里了，不容易才爬出来，一身的臭味在脱了三层皮之后才渐渐消失。原来河的上游是一个规模巨大的钢厂，废水都是往河里排放的，听说还有毒，大喜知道我这件糗事后，还夸我能耐，说是这个城几年之间，经常有人落水而亡。 那又如何？淹死的人很多。我很不高兴人们总是提起这件事。 他看着我又说：你说河水有一米深吧？ 我点了一下头，他接着说：人都是被毒死的。你咋就没事？ 我这才像想起脱那几层皮的事情，怕他取笑，压住没说出口。尽管如此，抛开那弯河水，这两岸的风光也还算是影绰分明，那些都是载在河岸的水桐掩映着大大小小的房屋。虚虚实实得装点着这个远郊区的平淡无奇。 
<

>真正结识楼下的大喜是我来到这个小城好久一段时间以后的事情。 一个晴朗无云的下午，店里没事儿，我翻完了那本掉渣儿的笑话书的最后几页，满眼厌倦。耳旁飘来了父亲的声音：你干啥呢？精神点儿。这是生意，不是你在学校。这不也没什么事吗？人在这儿浪费了，你懂不懂？话完后，我就说去仓库睡午觉了。 父亲说了什么，我走得快也没听见。一走进邸家，就看见大厅里有一个人在喝酒。我笑着和他招呼，准备逃上楼睡觉。那人就叫住了我，大文化人来喝点儿？小唐你是叫小唐吧？我吃了一惊，他知道我的名字。开始，我不想喝什么酒就猛推脱，再者总觉得在人家家里不大合适。 他问我说：店里有没有事儿，我不解其意的说了句没有啊，他说没有你就老实就坐下，喝杯。 我还在推辞，不了……我这……不是…… 靠的，你还拿起来了？看不起人？ 他的这番话更使我吃惊，因为在学校里，我经常把这些话儿挂在嘴头。不知道是为什么，我坐下来，一起跟他喝起了唐山啤酒。实在是到这时候，我才真正看清了邸家的这个老儿子，一副好身板，大头，四方脸，豹眼，绝对是有气魄的人物，谈话间他一脸坏笑，看来很不地道。一见之下，我就很喜欢这家伙。他说话柔和，慢条斯理的，问我在这城市感觉咋样儿，比如吃喝拉撒睡，他还问我有没有出去玩。我说妈的玩个屁，都是臭水河。 什么呀？那是你没碰上我，有我你就知道这地方其实也挺好的。我知道他喝得有些多了就没理他。 你放屁呀？他说我。 我看着他晃动的手臂放屁：自己来这城市很多天了，店里事多还没出去过。你闻闻看臭吧？ 滚你妈的蛋。他就推开了我的屁股，一脸春光灿烂。 那天，说话没有了疙瘩，“妈的”满天飞，很多疯话使我回到了在学校的时候，几个月的郁闷，似乎全在大喜面前抖了出来。后来，大喜和我开玩笑说：幸亏我不是地下工作者，否则大刑没上，几滴猫尿就招认了。 他问我晚上有什么节目？我说我晚上就是看书，他说妈的你看书也肯定是黄书吧？我像他那样一脸坏笑，你没自己那个吧？他死死的盯着我，一会儿我被他看毛了。晚上一起出去玩。没等我迟疑，他就说定了啊！我等你，总比你还身体好。一杯酒下肚，他才想起问我，你父亲那里……于是，我就笑着说，没事儿，我总不能还身体呀？这身体可是他给的，出去就出去。 其实，那时的我行很多事都要与父亲商量的，父亲虽说是商人，倒也没那么奸诈。除了生意上的事情很少与人交往，我说出去玩会儿，他很是担心，说这地方不比学校，治安很差。那时候，他也租了邸家的楼上做仓库有一段时间，但因为总在店里看生意与这户人家并不十分熟，心里多少有些疑虑，怕这家孩子耍诈。可我说已经应承过人家了，咱得讲信誉，执意要去。晚上，大喜果然架着那辆摩托车在楼下大喊：大知识分子下来啦！ 
那座小城的夏天，竟然有学校里所没有的夜晚。 我奇怪来了怎么就怎么都没发现。我怀念那些汗水淋漓的时刻。那段岁月身边总是大喜和他的一些朋友酒肉吃喝玩打闹，晚上就去体育场穿上旱冰鞋，白天就在某个录像厅看武打片。 在那个体育场，大家兴奋起来，几个人组合在一起连起一条长龙，在其他的人群里打起口哨呼啸着穿行而过。滑累了，我们便静静地靠着栏杆上休息，用矿泉水往头上一倒了事，或是指着某个场上女孩的屁股说些坏话。每到这时总会滑过来一个女孩，“唰”的停在我们面前邀请大喜一起去滑，他朝我一挤眼把水瓶子丢给我，牵着那女孩，在场中间夸张地滑起来。从那时候起我知道，他是一个溜冰的高手，身手端的是利落极了。大喜这家伙在这个城市的年轻人的心目里，有着何等地位也是从那时候突然清晰起来的。旱冰场里的人，他竟然几乎都认识，那神情便如电影里的黑帮老大一样。 在这城市的旱冰场，我是一个陌生人，没有人认识只好呆呆地看他们眉来眼去地打招呼。大喜看着我发呆便滑过来，拿着我的下巴，都快到裤裆了，又指着那些靠在栏杆边的女孩说，上啊。我只是摇摇头。他拍了拍我的肩膀说，你这肩膀是假的？怎么这么女人？这么帅的脸被你糟贱了…… 虽然他如此说，我还是不敢站起来像他那样滑过去，可是奇怪不多久，就有女孩请我一起滑了。大喜向我示意，那眼光很明白，于是我牵着女孩的手，在场中滑起来。不久时间，回头看看他，场边暗暗地竖起拇指对我笑呢。 　　3 那些个至今记忆里清楚可见的小城夜晚，我们都要滑够三个小时，出来就到蹲在路边吃一块五的炒冰。说句实话，那个城市里的所谓冷饮其实很糟糕，吃起来跟啃冰渣儿一样声声巨响，不过大喜很喜欢那些冰渣子，说是这叫啥？这叫透心儿凉！爽。还有的时候，我们还会去吃夜宵。当然是大喜他出钱，后来我才知道那些钱几乎都是他从哥哥姐姐那里借来的。 最常去的是新城的一条街，短却有名，在一所高中的边上，小城里的人一般上叫它红灯街。因为，过去这里开过温州商业一条街，专卖冒牌衣服，不止怎么就黄了，那些人又没地方去，就顿时在城中改头换面多了很多冒牌洗头房。后来，发现开的不是地方，于是又卖起了冒牌夜宵。我们吃饭地方的后边，就是大胸大屁股的洗头房小姐往里头拉客，顶着红色的路灯光嗲声嗲气乱叫着大哥。看意思就是我们去了，她也跟我们叫大哥。虽然，大喜说她们是都快三十的人了。 这条街上有很多吃的，基本都是辣的东西，烤和涮都是招牌菜，别看牌子上面写着宝塔鳝鱼，三合汤，茄子煲，口味龙虾如此等等的漂亮菜名，其实不过是些代替品。开始，我为这些广告语的名称吸引过一次，其实这条灯火红颜的短街上，所有的菜肴除了名字好听之外，实在难以下咽。 如此，并没有让红灯街的生意仍然红火，我想大概是小城的消费能力有限，恐怕人也易于满足。所以，每晚来红灯街的，既有公车，也有私车，既有打板的来的，也有像我们这样步行来的。 当然也有例外，记得就有那么一个晚上，大概在溜冰场玩了一个多小时的时候，大喜收了一个传呼，打电话回来就和我说，小唐，今天你自己回去吧，我有点事儿。走出体育场以后，他替我叫了板的，让我回去。我不知道他有什么事，但还是先回来了。一路上，我很担心他，也不知他干什么去了。 谜底是在第二天晚上我们相遇后揭开的，原来大喜又帮朋友去打架。 第二天在旱冰场里，大喜靠在栏杆上和我讲起了前天夜里帮忙打架的事儿。原来，大喜的一个朋友骑摩托车不小心碰了一辆吉普车，被车主抓住不放了，车上几个人下车将他的这个朋友拦下非要他赔一个天价。其实，那车屁事儿没有，大喜那朋友也是一个混儿，当然不肯就此赔钱了，争执起来，双方动手。 那朋友一个人，吉普车上却有三四个人，自然不是他们对手，于是舍了摩托车就逃跑，然后打呼机给朋友们。那时大喜就在旱冰场里，收到后就拉了一帮朋友前去帮忙，考虑到我不能卷进这事儿里就让我先回了。 于是，我跟他说，这好像是警察管的事儿，后来怎么样？大喜笑语，我们打完之后是警察管的事儿。那几个家伙以为我们好欺负竟然还没走，给我们一帮堵一个正着，据说一个的老爹还是什么局的，开个车就敢撒野，妈的，开飞机还了得，以为我就不敢动他了……我很奇怪，这样就完了，没事？大喜说话往头上又浇了一些水：那小子也叫人，过来一看是局里的都认识，一说知道是那边的不是，说了几句。我看到他似乎很兴奋，“好久没打架，松松筋骨也是好，大喜喝了口水，转头问我，打过架没？ 算了吧？我只是被人打的人。我摇摇头。他又跟以往一样拍我的肩膀，这也不是假的……对了不打架好呀，我家老子都气死了。临末了，他又想起什么，一板一眼地和我说，打架的事保密。看他那认真的神情，我笑了，他是没有忘记家人的。 我说过他的母亲确实是一个和善的妇人。 开始是我回仓库，胡姨经常会叫我，问要茶水不要，还经常递来水果；没事和我说老小让她最担心的事。我虽然不大爱听却也无所谓，反正开始那段夜晚也无事可做。在胡姨的眼里，大喜终是个没长大的孩子，虽然能力比起哥姐要过之而无不及。小唐，有女朋友了么?我立时红了脸，仿佛那话问的是一件丢人的事，没有。 我家大儿子早就老实结婚了，只有这败家的老小，非说什么自由恋爱，找了一个，那女的我看过面相，命里多是要和大喜冲撞，我和大喜说过，他不听，死犟脾气。末了又笑，也别说大喜很有女人缘儿，不知怎么地就是总有女孩子喜欢这孩子。我对面相那些东西总是觉得是无所谓，却也不反驳胡姨的说法，只是说，大喜年轻，他的事情他自然能明白的。 说是这么说的……胡姨叹了口气。 4 零三年之前的两年，大喜还呆在铁路上工作，那工作轻松，也说不上自由，他说他在那里放不开手脚。后来他就和家里打着架辞了工，在我们小店的对面街上租了一个小的门面，出租影碟。 那个门面很小，三四平方的样子，里面还摆了一个柜架放碟片，一张桌子摆电视和机子，机子是他从他姐夫新房里里偷偷搬出来的。邸家人很不支持大喜做这个闲事儿，胡姨和我说过，她更愿意大儿子安子在那间租房里做烟草生意。大喜则要上班，否则就成了不着五六的石头小贱（健）了。大喜朋友多，最熟悉的，我就是这个人，因为他常常为大喜看铺子就熟了起来。我估计他姓石，可是也不排除他那张脸为他带来这个绰号的可能，他的脸看起来像一块大石头，没有表情。 话回来，就是没什么人来店里租碟，他自己也能守着这小店几天。有时候他身边多出一个女孩子，大概就是胡姨说的那个。眉清目秀，可是却总是穿着裤子，扎着警察的那种宽裤带。大喜说她是准警察。在小城公安局实习，也算是女朋友了，不过家里不喜欢她，也不知道为什么。其实，这些胡姨和我说过，说那女孩面相不好，但我是不能说，只说了句：家里总有家里的想法。他给了我句：靠，从那听来的，怎么从你嘴里跑出来了？ 有段日子我们没去滑旱冰，每到晚上我就会到他店里看碟片。石头小健也会坐在那儿，和一些闲人打打闹闹的。小健是一个挺和气的人，也和大喜交情不错，混得不好，所以时时要大喜来帮忙打点。大喜曾跟我说过，让他看店子一个月要四百块钱，还要管烟钱，而请别人最多两百。那怎么不请别人，我问他，而大喜叹着气，朋友嘛！听话茬儿，这个朋友，大喜打心眼里可能是有点看不起，他说，前几年一次打架，这小子竟然跑了。 不过，我每次到店里去的时候，小健总会找出位置给我坐。然后，石头一样板着脸走开，但是他这人给我的印象并不坏。 
父亲见我和大喜他们走的太近，就总是叨咕叫我少和那些人来往，要出事儿的。在他印象里，邸家的老小应该不是个好人，他说好人没那些狐朋狗友。他在邸家进出，经常见到那些人。相识久了，我才知道大喜不是父亲想的那种人，他朋友多是多了些，多是出于义气，实际上，大喜比谁都清楚，哪些朋友是朋友，哪些不是。说到底，父亲依然不愿意我和他们往来过密，因为有一天小健就风风火火得跑到店里，问我拿了一百块钱，说急用很快就还，但后来再也没有提这事情，一直也没有还。这家伙几年以后，在我们经常去的那个体育场外的红灯街开了摊子，我偶尔回那个城市，经过他那里，都还能看见他穿着大裤衩，光着膀子，油腻腻的影子在红色的灯火中跳跃。 因为，大喜开了租影碟的店子，我也狠饱了眼福。除了在店子里看那些武打带子外，有时还和他在家里，趁家人出去，找些毛片欣赏，这些毛片他不敢放在店子，只是平日里的那些老主顾才敢卖出去，但价钱要比一般带子贵些。 我说你怕警察？ 他说咱家不天天来嘛！ 我一想扑哧一笑，他指的是他的那个女朋友。 …… 我看的时候他通常出去看店子，半天下来电视里的男女还在继续他们的游戏，自己却睡着了。他常说我别看软了裤裆里的家伙。说得我面红耳赤，却还要装镇定，如见过大世面一般。其实我知道，大喜才是见过世面的人，他时常和我讲前些年的事，少年意气的事情，在零零年，或者零一年发生的。为了这些往事，平日里邸叔提起这个儿子总是连声骂娘摇头，不同的是胡姨提起来虽有担忧，神情却也有些许得意。接触时间长了就得出个印象。大喜这个人不管是好是坏，如是坏的，自己决计不去沾染，是非善恶分明。我一直想他要是坐着时光机回到古代，绝对是一个大侠客。 不知不觉，我父亲似乎渐渐看到了邸家老小不是个一般人物，对他竟很是欢喜，有好几次都非叫我去喊大喜过来喝酒。坐在了我父亲面前，大喜一下沉默了，仿佛变成了刚来这里时候的我，全然没有了平日的江湖劲头。 我父亲反倒是很有兴趣，也和他推心腹地讲起些生意上的事，和大喜说凭他的头袋瓜子，小小的店子绝对是委屈了。父亲甚至说过如果他愿意，他肯出资让大喜和我去别的城市去搞电线批发的话。而他就在那里点头，末了就和我低声说，爷老子和高了吧？后来有单位急要一些电缆，小城里没有，我们店必须要到外地进货。厂家不肯送这么少的货，父亲走不开，只好叫我这个孩子去。而我从未一个人出过门，身上要带一笔款子，父亲担心就想到叫大喜陪我去一路。 没想跟他一说，大喜立马就开始收拾衣物了。 多？您说话，这就走？抵达火车站，我要去买票，大喜却拉住我，往行李房那里走去。和里面的人见了哈哈几声，就大模大样的拉着我走入站里。我正担心怎么上火车，他大步上车，也无人来查票，我就跟在他身后也就没有检票。后来才明白大喜原来就是干这行的。 　　我当时很惊讶，平日里出门都这样么？ 大喜说，也不是，这车是到你去那里，比较熟不用票，省不了几块钱的。 话讲完后，他笑了一声，我不知道是什么意思。 到站下车，大喜和我走出自己家一样，在一个铁路职工专用的出口出来。 我从未去过那个地方，一个人走出来满头雾气，也就只好由大喜给安排。先去了那个厂家却白跑一趟。那该死的厂子里在电话里说好有货，人到了却等于放了屁，生说没这型号。事情泡汤也肚子饿着，我就想拉大喜下馆子，他不说话就叫车，七拐八拐地进了一个偏僻的小区。从一户人家的正门进去，他说这儿是有朋友，钱也不能浪费呀。那人十分客气忙做菜饭招待大喜和我。 那天具体吃的是什么饭菜，现在都记不起来了，但仍然知道那些食物很和味口就是了。出门挥别那人，走在路上的我就和大喜说笑说是，这大老远的跑来就为了骚扰一顿饭？大喜看着我，这么着？不能白来不是？还说什么朋友，平日，这家伙可从不和我客气！ 回程坐的也是那一列火车，我们没有进站，只是走在站旁的一处铁轨上说说笑笑。不久轰隆声才从远处擦着地皮滚滚而来了。我经历了恐怕一辈子都忘不了的对火车站的感觉。 小的那几年，院子里流行看《铁道游击队》，谁能想到零三年的时候自己还当了一回游击队员。火车朝我们开动过来，大喜突然一句，我带着你做一回游几队员吧！想必你这种孩子没这见识。 话后，火车从我们的背影里缓慢驶过，我们悠闲地坐在车尾的铁栏上，完全无意识地唱起了那首“大刀向鬼子们的头上砍去”，声音传越了那些向荣的野花地，摇向更远的某处，我们的笑声跟在后边寸步不离的护送着。唱了不知道有多少这重复的句子，再说风也有些凉，大喜示意我们进车厢里去呆会儿，那是最后一节车厢，里边几乎全是报纸和纸箱子。他猜测这节车厢可能是不许来闲杂人等的……猛地身后一个工作人员走来，我忐忑不安的看着他慢慢靠近，大喜一呵呵迎去，大概说了几句，那人就转身走了。这时我已经没有以前的那些惊奇，他在我眼中逐渐变成了一个跟什么人都是朋友的人。 他送走了人就忙叫我坐在没门的车厢边又说：那家伙说了，只能坐到白石庄，要在那里往下运报纸的。那以后怎么办？我问他。而他一本正经地说，天知道，到时候再说吧！你他妈小心坐好了，他说我那样坐着容易掉下去。否则，没法跟我父亲交待。我没理他。 白石庄到站我们下去，大喜就带着我逛了逛这个小镇，完后回来去不由地走到了那个卸报纸的车厢附近。我不明白什么意思，只想着火车过一会便要开的。果然几分钟，车头鸣叫，野鸟也飞得满天都是。大喜拉上我和开始一样，上了后车厢。 那人不说不让再坐了吗？等我们在车厢里好好地坐下来喘气，我才说。 你当他放屁，他算个什么，说不坐，就不坐？他的话让我大笑不止，扔给他一句，那也是朋友？狗屎！ 这期间，铁轨的接口在车轮下，敲击着我们的屁股一段一段地发木。重新坐回到刚才的位置的时候，长长的火车正风似的飞驰在一片晒粉末灰的大坑边上，扬起无数的白色颗粒，砸得车厢咚咚响动，真跟下大珠雨一样。大喜说，这咋又下雨了？探头出去，一脸白面地缩回来，笑得倒在地上。 我们两个人相互看看，我问没下雨吧？ 他说没，没。 妹妹？谁妹妹？ 你他妈得了，别扑哧了不行？ …… 车厢里的那个人在我们快到站的时候，又见到了我们，大喜朝他一笑，他则苦笑这说着“这小子”和上次一样走掉了。 5 零二年秋天，大喜关闭出租碟片的店，开起一间小店作保健品的买卖。那块大大的“中华鲟宝，男人不老”的广告牌挂在他的门店上。我每次过去都欢笑地问他，怎么老了？老就老了呗！我把头往外一探，意思是你说的男人不老吗？他则诚实，你信啊？我摇摇头，那你问？ 这段日子里的邸家大屋总是难以挤进人的，我走的时候就需要摆动五个盒子。那间正屋子里总是摆满了好多箱子，大概里面都是保健品。大喜突然间忙碌非常，据说是在别的小县也打开了市场。 偶尔回到这个小城里，晚上我们就去红灯街喝点儿小酒。过去总说骗人钱的菜，那些天他的确说了无数句，其实也不错了。头几个月，大喜总是很开心的模样。我猜测是保健品卖得不错，也怀疑，真的有男人不老了吗？在小城的街道上，和穿行在小街通里板的上，我经常看见大喜店里所发的广告传单。 男人不老？骑车的师傅看着我说，我“嗯”一声半天，没反应过来，看着那个汉子大声笑笑，是不老，不老。 匆匆过了又一年，我们的零三年就如此踏步而来了。 好生意开头，大喜突然停手不干，我又是一肚子奇怪的问题。好容易兄弟相遇，约来红灯街，坐下来说到才知道他给人涮了。大喜的保健品也是他一个朋友的亲戚小工厂做的，开始卖不动，才说给大喜按七折厂价给货，他当时只是说就说试试看的。没成想因为他在这地区关系好，很容易就建立了购销网络，再说他的产品多是给宾馆饭店，或娱乐场所，他跟朋友不好说高价，将价格按厂价给卖出，所以到头来除应酬钱，自己手里实在是不多。 不过，大喜也想只要打开了局面，以后自然赢利。谁知道那个供货朋友的亲戚见产品渐渐有了销路，竟不顾当时的口头协议，单方面地把价格拉起来，非要大喜按厂价付货款。这一着简直等于釜底抽薪，大喜觉得这一年都白搭了，气氛地过去说，那边只说没那么回事儿。他想打那家伙一顿，挨于朋友在一旁道歉不止，就骂着街回来了。 　　老子白做了好几个月，最后喂狗了。大喜对我说话时还在愤愤不平。 　　我说，你那朋友怎么说的？ 那家伙倒是没说什么？一直说自己只是牵线，他亲戚也不可能听他的。 就这么完了？ 可不……我明白大喜这又是宁可自己吃亏，也不愿朋友；两边难做人。 
这些都是零二年的事了，零零碎碎的让我一直念念不忘。在新年初的时候，胡姨就求外地的先生给小儿子大喜算了今年的命势，算命先生说大喜今年该有难。胡姨一听就紧张忙问有什么解法儿没有，那先生说是只需不出门，保过了这年就应该没事了。我知道胡姨迷信，大喜的那个对象就是因为她的这个毛病才没成的。她把这些和大喜说了以后，大喜怕母亲担心口头上应允了，实际上叫他不出门等于是杀了他一样。胡姨知道劝不住儿子，所以每次遇见我搬上搬下的，就会殷切地叫我劝大喜收敛一些，别出去生事了。 
我是知道的大喜实在是一个坐不住的人。 不多久，他又去了外地和另一个朋友，听说是在那里开了个钓鱼池。因为在那个时侯，钓鱼在城里流行的休闲活动。他们那里也不是在天然的，而是在一个广场上，建起一个鱼池嵌上瓷砖，放上草鱼鲤鱼，让客人拿了一根细细的鱼竿，钩上来就按斤卖出。一斤鱼贵到十到二十元不等。这一行看起来容易，实际上并不好玩，但真的能让那些城里的闲人迷恋上一阵。 这个小城，那时候也有了几个鱼池做着这种生意，大喜一看本地不行，就跑到了外地。大喜在零三年那一年，总之是全心全意做起了生意。回家时间少了很多。我平日里遇见了胡姨，问大喜什么时候回来，她也是不清楚。终于城市里钓鱼的风气下来了，大喜才又回到了小城中。 回来以后，就没安生在家里呆过，总是到处有朋友应酬着，我也很少见到他，也没少听见胡姨对他的埋怨。 　　大喜，不知道跑哪儿去了，前面楼里那小偷的被人抓了，他回来给人家跑去说完情就走了，家里的事却一点不管。 　　他刚吃饭就忙着开车出去，估计是哪个朋友出事了，这些狐朋狗友。 我自然不好说什么就和胡姨开玩笑，将来他娶了媳妇就好了。 那可不一定！再说了结婚，那女的我不让。 6 正在邸家人惦念着大喜的期间，他却一天突然跑到我店里，让我给他店的地址。我问什么用，他嘿嘿说你还记得那个小警察吗？我说，就是你的女朋友，记得。很久没见她了，你开租碟店的时候，见过几次。她分派到外地了，说是给我寄东西，听他口气，心里的确很喜欢那女孩，我就答应了他，说收到了就给他从邮局取过来。 很快东西就寄过来。从包装上看，估计是当时很流行的保暖衫。我心想他女朋友的心也够细致的，知道送这些贴身的东西。那个包裹放在我这里有段时间。我却连大喜的人影儿都没有看见过，他也不知道跑哪儿去了。 时间已经是农历年底了，零三年眼看过去，我也快和父亲再回一趟老家过年，那东西放在我手上不好，想来想去还是把它交给了楼下的胡姨。这件衬衫，大喜并没有看见过这件寄存在我那里的东西。 
准确地说，零三年的事情与我那个朋友的死有关。刚来这里，我无聊的趁看铺子的空隙满街乱转，曾经就看过一次隆重的葬礼，对面街上吹鼓手欢天的吹打，声音拉的长长的，足以铺过那条贯穿小城的污水河。我站在一个桥堍上看热闹，后来，人群里就有亲友在用一种木头给死者擦拭着身子。过后不久，我就知道了在这个小城里有一种用檀香木擦净身子，死者才能升天，免下地狱的风俗流传。 大喜死去了，胡姨把那件衣服扔进了黄色的火焰里，眼睁睁看着它烧得干干净净。胡姨整个人都瘫软的像摊泥，一把眼泪一把鼻涕的差点跟着儿子去了，哭着晕过去了，再醒来仍然是哭，如此反反复复，老人一下老了十几岁。她总是没完没了地用早已沙哑的喉咙吼叫：这狐狸精……祸事……早就叫她别缠……不听啊……这个让胡姨大骂了好久的，也就是给大喜寄衬衫的女孩，我在大喜的葬礼上并没有再一次看见。 事故那天，大约是凌晨三点钟，屋外的树影应该是正倒在微微的光亮里舒展着。我正在仓库里睡觉，突然下面有人叫我的名字，开窗望下去是邸家姐夫，身后还跟了一帮人，基本上都是那些我们在一起溜过冰的大喜的朋友。听声音很急切，我披衣服下楼开了门，只见一帮人都紧绷脸，眼睛直直的四处打量，一个个哭过后的那种神情落寞。 大喜他出事了。邸家姐夫跟我说。他是老师，以往声音那么平稳，今天有异样。 什么事？他现在在哪儿？我以为他所说的出事了，是打架受伤在医院，或是进了公安局，大喜以前这种事很多，所以这么问。 他死了。这可怜的人终于忍不住用手，掩去了面上的泪珠。 死了？ …… 他和我说了整个事情的经过。就是晚上的事，大喜和他的几个朋友，喝酒以后，一个朋友叫大喜开车送他的女朋友回家，大喜自然二话不说答应。大喜的酒量我们都知道不问题。平时也都是喝完酒，骑着那辆摩托车在街头飞驰，没出一点事儿。那天是上天注定该大喜完命。一条新造好马路上，摩托车撞上了一辆停在路中间修理的大解放，那辆车抛锚在路中央，司机没有把尾灯开着。 黑夜，高速开车的大喜是不可能看见前面，就是他生命终结点的。整个车子飞出了六米，车上两个人，两条命，在那一阵轰响中全没了。 
大喜的尸体最终没有被抬回邸家，因为整个身子都走形了，耳朵据说还掉了一支。亲友们怕邸叔和胡姨看了尸体，会支持不住自己，坚持不让他们去医院看儿子。一边骗一边还要哄，老人心里也知道这些。 一听到消息，胡姨就晕过去了，细瘦身子就直不起来了。可是醒来就指使人去劈开檀香木，对周围的亲属说是要给儿子洗洗身子的要不做妈的……儿子在天上自己才能想看星星似的时常看见呢……没说完就又昏了过去。我父亲当时在照顾邸叔。那个矮小，性格坚强的老人家，从来天不怕，地不怕，他的大儿子说他爸年轻时穿山越岭的，跟穿山甲差不多。身体好到腊月天到塘子里破冰洗澡的。就是这样一个老人，倒在了我父亲的怀里，在命运的摆布前低下了头。邻居们在旁议论：他从来没有在人面前哭过，听了消息也是说了几句：活该！谁都知道他其实是想看儿子最后一面的。 葬礼继续进行，父亲和一些人过去帮忙了。邸家女婿就叫来了我，说务必看住他的岳父。老人看着我就愣神，说自己要去茅房解手。其实是打算从屋后走去看儿子一面。我觉察了他没去厕所，跑过去一把抱住他。看样子，老人愤怒了，全身力量都爆发出来，一把将我推出两米多远，然后就立在那里。你……你放手……让我看一眼儿子……一眼……他终于放声哭出来，前屋后屋的喧闹立刻安静下来，屋外的那些树上也飘下了几片枯黄的叶子。 
那是我第一次见到绝望，老人鼻涕眼泪一起下来了。 葬礼当天，正是我和父亲准备回家过年日子，上午忙到下午，四点左右人少了，我们也开始准备离开这个城市了。我们的票是晚上的。参加葬礼的人很多，几乎全是大喜生前的朋友，有带大盖帽的，有穿着黑色皮裙的，有西装笔挺掖下夹着皮包的，有脑袋后边扎着一个小辫子的……人山人海，看来满地的鼻涕，是很多人从外地一路带过来的。我在那里看了好久好久，父亲说“走吧”的时候，我一下在倒在了坚硬的地上，双腿麻木的不会走路了。在仓库里我揉了将近一个钟头，腿才开始缓缓有了知觉。人都在邸家二老的屋里堆着。我们也没过去说句再见，就提着箱子在街上打了一辆板的默默离开了。 我们父子匆匆赶去车站的时候，天空一片灰白，想是要下雪了。等到火车由远及近轰鸣而来，停在我们面前的那个瞬间，天下起了雪，零三年冬天里的第一场鹅毛大雪，就这样如纸花一般自天而来了.