核弹

张浩民

《雾》

目睹一个女人举烟的姿势
吸入。吐出
我曾经是那个最好奇的观察者

凝结于夏季的想法
对爱的幻灭始于冬天
一场雨冲刷着这段时间和那段时间
象是两段公路交接的瞬间起伏

把这一秒瞬间吐出的烟雾凝结在南京
你会看到城门下行走着无数孤儿



《祈祷》

父亲
从不买油盐酱醋，他总是
买两只大西瓜扛上肩膀
他总是
有一只手能牵住我回家

记忆不那么真切了
我能确信的只是父亲
仍在公路上奔跑
那只油腻腻的大口袋
是我一次又一次窥探的宝地

和许多驾驶员的妻子一样
母亲学会了睡梦中祈祷
基督耶酥，恐怕也认识了她的丈夫:
张成富

一九五九年 生于江苏省
响水县、南河乡



《核弹》

一只核弹浓烟滚滚落入人群
它的脸是一只尖锐的弹头
人们卧倒于一段电影场景之中
或是抱头鼠窜

蘑菇云散去、人们散落在人群中间
我大声咳嗽
人们安慰我，只是烟抽多了

雾蒙蒙的早晨广场
几个记者穿着五四青年的服装来回奔跑
我走在人群中
为这座城市感到悲哀


2005/7