查看: 1811|回复: 5

冬天

8 主题	0 好友	67 积分

新手上路

Rank: 1

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2007-8-4 13:06:24 |只看该作者 |倒序浏览

夜幕下的村庄一角，窗子里射出一束橘红色的灯光，薄薄地覆盖在屋前的空地上，门边的一捋草垛也被照射着泛出厚实的光，形状活像出炉的馒头。天梁衔着烟蹲在门外，一声不吭，凛冽的寒风吹得窗台上的塑料袋啪啪直响，天梁盯着空地的一角，眼神发直起来。
女人看着桌上的油灯快灭了，使劲直起身子。“天梁，这么冷的天，一直呆在外头干啥？……灯快灭了。”说完，轻声地咳了起来，颤颤危危地伸手去够床头的水杯，喝了几口，才停止了咳嗽。
天梁把烟扔了，用脚使劲踩着烟头，样子极为像驱邪的法师。他起身裹紧了棉衣，进屋去了。天梁换了灯芯，拖着蹲得有些发麻的双腿走到床炕前，褪去身上的棉衣，破旧的棉衣呈现出许多颜色，这些颜色就像天梁的痛苦，多而且沉重。他慢慢地抬起屁股使整个身子移到炕上，最后脱去裤子，钻到了被窝里。这个时候，女人往炕里边挪了挪，把手放到被子外面来，那双手像极了一堆干柴，骨瘦嶙峋有些吓人。
女人说：“天梁，明天别赶去县上买药了，俺觉得吃了不管用。要是真得了，就……家里也拿不出钱来买药了。”
天梁不支声，这种对话已经发生过无数次，他不想再说什么，只是骨子里有些认命。
“现在就愁俩孩子，俺生了这病，不怕人瞧不起，可孩子……就走不出这村走不出这山坳坳了。”女人说着，眼睛就湿了，这是她第一次认真地担心起孩子。她把手缩回被窝，翻了个身：“咱的血咋就那么不值钱呢？”
天梁楞生生地看着灯火，跳动的火苗那样鲜红，天梁看见了血，看见了流动的大量的鲜血，眼前出现一摊光晕，渐渐模糊起来。天梁钻进被窝，再也没有睡着。

一大早，天梁和村里几个男人上了东边的那座山。有人手上扛了把铁铲，有人扛着了把锄头。天梁也抄了把铁器。一夜的雪下得很厚，脚踩进雪地里沙沙作响，地上一会儿就脏了。男人组成的队伍慢慢远去，他们各自低着头，互不说话，太阳照着稀稀拉拉的人影，在雪地里显得有些寂寥。
“什么时候死的？”一个在挖坑的男人起先开口。冬天的土太硬，他使足了劲儿，向地里挖去。
“前天傍晚……没到三天。咳，这种病谁敢把死人往家搁三天啊。听说村西面昨个儿也死了一个女的，丈夫也感染了，快了。”天梁有些心不在焉了，他边挖边盘算着进城打工的日子，家里的粮和树都卖光了，孩子下学期的学费都没整齐。
“今年都开了两个新坟地了……这都他妈成什么地方了！”
男人们边挖坟边议论着。死者是天梁的表舅，今年夏天被抽了两回血，半年不到的功夫就入土了。
天梁望着眼前的一切又开始恨起自家的女人来。女人去年瞒着他一个人跑去县里卖了四次血，还有一回跑去开封，一次就抽了400cc。抽了两袋血的女人当天回到家里就卧床不起一个礼拜。得来的两百八十元钱确实也让家里富裕了一阵子。男人知道她卖血是在女人去开封后回来，一个礼拜过去，女人的脸上就起了疱疹，发高烧，发一阵退一阵，天梁知道女人一定是去卖血了。在这个村的人都知道爱滋是怎么回事儿，全县卖血的人不下三千。实际上，女人得病后根本没有去医院确诊过，只凭感觉就知道自己八成是染上了，她和天梁都心里有数。

女人站在院子里抖落门前的玉米棒子，她抬头见远处一座新坟的坟头上冒起了青烟,算计着天梁也该在回来的路上了。

天梁回来了，裤脚上沾了些雪，他跺着脚，边用布掸裤角的雪边和女人说话：“把你表舅安葬好了，你要身体还行，改天就去坟前给他化些纸钱。”女人应了声。天梁从背后看着女人，仿佛想到了什么：“我说，咱还是去医院吧。”他说得很轻。女人转过身看着天梁，眼睛里又盈满了泪水，在女人的眼睛和脸颊的交界处犁出一条沟，这条沟与额头上的道交相辉映，仿佛是阡陌的田地。
“天梁，我知道自己没多少日子里......我怕......我不太想死......”女人欲说欲哭。
“别瞎想了，兴许不是。”

天梁终于带着女人上了郑州。女人躺在了一张铺着白色床单的床上，女人觉得这张床太干净了，甚至干净得有点吓人，她觉得要是最后能死在这么干净的床上就满足了。一个中年女医生给女人作检查，她叫女人褪去裤子，把肚子整个露出来。那女医生在女人的下腹部发现了一片暗紫色的斑点，女医生紧锁着眉头：“你这情况上年头了。哪里人？”
“蔡县古水村的。”
“怎么感染的？”
感染！女人仿佛觉得一道通向死亡之路的大门向她打开了。她像所有古水村的确诊爱滋病患者一样平静地接受了事实。
“输血。”女人说。
“在哪里？......你先把裤子穿上，跟我来吧。”
“我们县上的采血站，还去了开封一回。县上的采血站就是一台拖拉机，我看见每个人都用一个吊在那上的针头和一根皮管儿，当时就觉得有问题......”女人低下头去，心跳加速起来。确诊之后，她的内心跳一直没能正常，越来越快，像一匹脱了疆绳的野马，怎么都扯不回来。
“你丈夫感染了没有？”
“他......他不能吧？”
“叫他去确诊一下。”在开药方的女医生顿时抬起头来认真地对女人说。“我开的这个药方比较贵，我没帮你多开。假如你承受得起的话......这样吧，你先付费处查一下这药的具体价格，钱带够了我就多开点给你，要是不够的话，两盒总要吃的，我现在就只给你开了两盒。”
“医生，俺以前吃的就是消炎药和退烧药......”
“怎么可以这样？！......你先前不知道你得的是什么病么？......你先去拿药吧。”女医生有些激动，但看着眼前的这个女人顿时又发不出火了。临走时，她又交代了一句：“药服完之后，来我这里再作一次检查，不要挂号了，直接上楼来找我。”女人答应了出门去。
天梁的确诊是阴性。但这个结果对于此时的天梁一家来说，没什么值得庆幸的了。生活在天梁看来一如往昔，并且还将继续。
2002年12月1日世界爱滋病日来临。大量的宣传海报和宣传画被贴到了河南蔡县古水村的条条弄堂里，宣传画上面用国际语言写道：“LIFE LET LIFE”意思是：活着，也让他人活着。”古水村还是有人陆续感染爱滋病，人们仿佛觉得这简单的国际语言永远离他们的生活太远，太远。
每年的爱滋病日都在冬天里来临，坐在炕上的天梁和他的两个孩子，此刻都在回忆一个远在天际的女人。幼稚的小儿子握紧了拳头，他暗自下了一个决心：长大了一定要杀掉抽他妈妈血的那个人。这个冬天，雪下得格外欢畅，细软地覆盖了东边的那座山和山下的叫做古水的村庄。

[此贴子已经被作者于2004-3-27 22:24:27编辑过]