掰烂手指头。

白葭无

古小易是个可怜的孩子。他出生在腌咸菜的季节，四合院里挂满了垂头丧气的咸菜。所以这孩子从小就瘦瘦黄黄，小胳膊小腿，稀疏的黄头发像几片菜叶子搭在头上。
他们家住在菜市旁边，每天凌晨的时候吆喝声不绝于耳。小易一听到那个男人在吆喝[卖臭豆腐喽]，就一个骨碌爬起来衣冠不整地搬出他的大藤椅坐到家门口去伸出了长长的六根手指头开始数来来往往的男人。那时候，他妈已经出门了。他从来不问他妈去了哪里做了什么，他眼里只有那六根手指头和永远数不清的男人。
小易的六根手指头帮了他不少忙。他的手掌是正方形，拇指和其他四根指头是一样长，骨架奇大，显得古怪异常。小时候他妈总是拍着他的手掌心说这孩子适合弹钢琴来着。结果这双大手只帮了小易不停的数父亲。他妈摇摇脑袋说，那也算了。从小他就没有自卑过，反而总是一副自豪的模样。他可以比别人多数两个数。
门口那条老巷子有无数的男人从清晨开始来回的走一直到傍晚。巷子两旁有些年事已高的木阁楼。露台上悬挂满白色的红色的短裤衩在风里晃荡。大青石头板路，男人们黑亮亮的皮鞋踏在上面嗒嗒嗒的响。小易从来不看他们的眼神也不摸他们的轮廓，只要看到黑亮亮的皮鞋他就弯一根手指头。他相信第二千四百四十四个男人一定是他风尘仆仆归来的父亲，就像他相信他头顶上那条饱经风霜的红色裤衩一定是他父亲的一样。
小易也会有和他母亲讲话的时候。
那天天气特别好，日照千里，露台上小易的白色裤衩被晒得皱皱的，不高兴拧得掉了一地的渣滓。他的大藤椅关节松动了，一坐下去就发出吱吱呀呀的叫声。那是他父亲送给他的，至少在两年前的冬天他和母亲都这么肯定。小易怕了，他缩手缩脚的坐在椅子旁边的路阶上，盯着每个男人的脸，嘴里念念叨叨的却不敢伸出他的手指头。他看见他妈背着背囊推一个庞大的水果车从巷子的矮坡下渐渐露个头出来。
他抢了她的背囊和水果车，他说，你看看我的宝贝，它病了，病得要死了。
还能修的，没什么。
它死了怎么办？还能够繁殖吗？
进屋去吧。
事情发展得很顺利。小易很轻易的从他母亲那里知道了很多关于父亲的事情。他抱着心爱的小白猫靠在角落听着母亲在说，他的父亲是个船员，只在每年冬天回家探亲，并带回许多水产品。可在后来忽然的他就不回来了，就像从前回来的只是他的幻影而实体从来没有出现过一样。记得最后一次他临走时就留下那条红红的裤衩给小易他妈。小易抬起头看看那块风蚀的化纤布透过细细的刺眼的阳光。他想，他一定要等到那条裤衩的主人回来。他更加坚定了。
小易坐在门口数那些男人的神情越来越专注。他一边数嘴里还一边念[一个都不能少一个都不能少]。家里的小白猫也越来越瘦了，它每天和小易一起蹲在家门口翘首期盼着小易妈妈回家。
有一天小易突然醒悟这么数下去他手指头是不够的，他会数不清楚而忘了第两千四百四十四个男人在哪里。那时候是个雨天，小易看见湿嗒嗒的泥浆溅起来弄脏了男人们的皮鞋，他们咒骂着。门外突然跳进一只黑色的野狗，瞳孔像根针扎在小易身上。他死死的盯着它。
他妈刚把水果车推了回来，在厨房里佝偻着背喂那条小白猫每天唯一的一顿美餐。头上的玻璃瓦有一块空了，一束雨滴打进来像穿透过她的身体。小易走过去，朝他母亲身体上一阵猛砍，数分钟之后，很沉闷的一声，他妈妈倒了下去。他手里捧着鲜血淋漓的十根手指头蹦蹦跳跳的走出了厨房，他抬起头看看天好象开始晴了，温暖得流光四溢。似乎他并不知道他的母亲是否死了，就像他不知道自己是用什么刀把自己的母亲砍倒在地上一样。
小白猫顿了顿再走过去试探着舔起他母亲从脊背流出的血液，发出一声又一声吧唧吧唧的声音。喝过，饱了。胡子上有几滴污血挂在梢上摇摇欲坠。它甩甩尾巴走出厨房，从小易身边越过去，头也不回的走了。直到午夜也没回来。
不过对于小易，这些他都是不知道的，他只知道离二千四百四十四不远了，现在他有二十二根手指头在努力。
自从小白猫独自走了之后，屋顶的电线上每天都停着一只乌鸦。叽呱叽呱地仰天长鸣永不停止。小易越来越烦躁，最后他拿几颗米粒小的石头砸得它扑腾着翅膀四处飞窜。
深夜，男人们的身影消失在茫茫浓雾里。小易把那十根手指放在藤椅上搬进屋去准备睡一会儿。他突然想起妈妈答应过他要给他修椅子。恩，妈妈呢？他开始翻箱倒柜的找。妈妈的衣服裤子里都是空的，她人呢？走进厨房时小易拉亮屋子里的灯，看到满地都是朱红的梅花印，一直到房外才消失。炉台旁侧躺着个女人，一头乱发上沾满了渗透出的血液，身体上爬满了苍蝇蚊虫什么的。古小易摇摇头，这个不是我妈妈，我妈妈不是这样的。他眼神空空的走出厨房，手里攒着那十根手指不敢放开。他摊开手掌心看着那些手指像看到了与父亲相见的希望。蛐蛐叫得正欢，欢得小易肚子痛起来。他的手指头被它们染得血红，血红得不分彼此。他扯着头发痛得忘了自己数了多少个黑皮鞋的男人。
小易冲了出去，大石板路上他嗒嗒嗒的奔跑声混在雨里模糊不清。他大声大叫着，妈妈妈妈小白小白妈妈妈妈小白小白……
这呼唤的声音似乎与他一直坚持用十二根手指头等待的父亲相互矛盾了，可是他不知道。他又不知道。

白暖暖

掰烂手指头乍一读时让我想起了苏童的某一篇文章。里面写了那个男孩子等他的父亲。一个木匠过来打造一口棺材。奶奶没死。最后男孩母亲吞服农药自杀。
这样的风格。呵。小白的文字可否是在走一种转型。
我只能说有点样子。但还不是最好的。

卢小狼

这个就差的很了，不提它像谁的，就小说本身而言也不好。故事完全是臆想出的胡编乱造，并且六指杀人简单就象喝凉水一样，前面的铺垫和后面也不紧凑。

白葭无

难道它像谁吗。是它就是它。
能够胡编乱造了就证明我的想象力有进步了。不过单薄倒是真的。
还是让我对小说有点希望吧。