珍妮婆婆的黑鱼

苏衣

珍妮婆婆的黑鱼

老人在阳光下点燃烟斗
说起黑鱼
一群正在某处游动的
珍妮婆婆的黑鱼

有时被季风挂在树杈上的
珍妮婆婆总在童年时和雨季一起到来
戴着湿漉漉的围巾
黑鱼在她指间穿梭
偶尔游过她凹陷的眼窝

珍妮婆婆微笑的皱纹
如同打开又合上的书页
有时百叶窗卡住她的手指
有时她抱怨炉火烧着她的袍子

而黑鱼总环绕她身旁
带来礁石,海藻和海妖的歌唱
它们安静地掀起
一簇簇细细的波浪

我永远不知道的是
讲述黑鱼如何死去而又重生的珍妮婆婆
如何带领鱼群在一夜之间由北向南
穿过海面上那无数洁白而又沉默的冰山