那时候我们在水中

剪刀手小黄瓜

那时候我们在水中







膝盖受伤以后，下山的路变得难走起来。
刚开始感到疼的时候，伤口已经有凝结的迹象。在膝盖鼓起来的那处圆骨头的表面，皮肤被溪流底部的沙石划出两三道明显的划痕，最深的地方可见血肉，如今已经变成暗红色，周围是一小片一小片的红肿，和渗出来的血硬化成的痂。都是混浊、不反光的。昨晚在山上淋了雨，早晨起身的时候就觉得受伤处开始一阵一阵地疼痛。现在缓慢地下着石阶，尽量绷直了伤腿，避免因弯曲而不断拉扯伤口。
因此走得十分缓慢，转头看过去的时候，身后已经没有人了，前方的队伍并没有离得太远，因此也不必急于加快速度。我们一路从山顶下来，沿着环绕山体的人造阶梯。石阶做得倒也平缓、匀称，习惯了自己稍显别扭的走路姿势后，反倒暂时从偶尔就会迸发出来的阵痛中缓出神来，得以环视周围的景色。山体顶端是暗青色的，表面没有植被，也没有覆盖着沙土，块状的山石被风霜或是雨水切出一个个平滑的剖面，记忆中山的名字似乎有个“霞”字，但无论是从远处，亦或是更近的距离看它，都感受不到更绚丽、灿烂的色彩。山中的空气十分不错，天空没有云朵，却只是很淡很淡的蓝色，放着一种像是夹杂着雨水汽的朦胧光。石阶一旁靠着山体，一旁则是悬崖（当然被一些连缀着铁链的安全防护栏隔离着），远远看出去，是更多起伏的山，却是布满植被、通体翠绿或幽青的。山之间应该是隔着路的，其间或许还有溪流、村落，但从现在身处的角度看出去，视野之中只有山群的尖顶，由近至远彼此融合或是淡开来。

刚受伤的时候，反而是不觉得有多疼的。晚上分好了房间，班里的好多人聚在一起玩杀人游戏。几个关系好、又不太合群的朋友得知旅店有麻将，便嚷着要打，于是我们去到另一个更小的房间里，开始的时候因为不怎么会玩，完全无法定下神来。心里想着隔壁的大房间里，是不是已经坐满了人了。后来终于胡了一次，却被旁人发现我的牌是“小相公”，受到连番嘲笑，一怒之下就不想玩了。酒喝光了，我便提出独自去买酒。从小房间走出来，走廊一片黑暗，遥远的客房里的光从门缝渗出来，被光线粘到的地面和墙壁也变得有些通透起来。仿佛是走在一个体内廊回曲折的琥珀里。大房间不时传来沸腾的人声，我靠着房门听了一会，有一个时刻人声突然全部中断下来，又马上传来一阵心有灵犀的哄笑声。徘徊了一会，最终敲了敲门。是文娱委员开的，被橙黄的光线勾勒出一个模模糊糊的轮廓。看到她一时间又不知道想说些什么。她食指放在唇边做了个噤声的动作，说这一局还没结束，让我等一下再加入进去。在文娱委员身后，十来个人围成一个圈，坐在掀开窗帘的一扇窗户旁边。班里那个身形偏胖的女孩正在发言。这时候很多人都朝我看过来。
心里突然就意兴阑珊起来了。随口推脱了几句，便主动帮着把门重新合上。随后便又站在黑暗的走廊里，因为瞳孔遇过了灯光，眼前的景象更昏暗了。摸索着走到楼梯口，又小心翼翼走下楼。到了木屋外面，到处是不透光的林木和山石。对着天空和针尖般的星星，心里突然生出些“不知道何去何从”的感慨。想喊几声，又觉得有些莽撞。于是朝着记忆中的方向，沿着一个微微下斜的缓坡，走了十来分钟，直到看见了山路拐角处的一排青年旅社，却没有看到白天经过的小卖部。
又走了一会，周围开始冷起来。这时候身后的灯光已经被抛远了，身旁只剩下巨大的山体，头顶上有团团簇簇的枝叶伸展出来。伸出手来，似乎有冰晶般的东西落在上面，化成一团淡淡的银光。于是只好往回走。不一会雨就落了下来。一时间天地都被细碎的雨声隐隐占满了。头顶的树叶开始翻涌，雨水弹起，滚动，一阵阵的暗淡闪光在其中闪现传递。很快雨势渐大，在虚空中变成细密连绵的线条。于是只好小跑起来，但来时的路却变得陌生起来，青年旅舍不见踪影，本应出现在视野中的木屋的灯光也久久不见，在雨幕中，四周似乎被水流重新改造过，仿佛过了千万年，已经变成了新的形状。这时候雨水已经如同瓢泼，像是空中有巨兽，带来一阵阵难以抵抗的压力。于是只得在一个山体倾斜出来、足以盖过头顶的角落停了下来，蹲下，抱着膝等雨停。

雨水又下了一刻多钟，开始小起来。有那么一会，似乎是完全停了，但你知道雨还要再下一会的。就在那一阵时间里，天空宁静、澄澈起来，云团散开，露出有光晕的月亮。视野中含着水的地方都开始闪烁起来。在山谷外的丛林中，能远远望见一片小湖，噙着光，偏绿，夹着蓝灰，被微风带起阵阵皱纹。从我现在的位置，居高临下，能看见湖的周围，是一小座山包，狭长，圆缓。
突然就有点想就此睡去，顾不上潮湿，和夜间严寒，就睡在这里，哪也不去。朦朦胧胧的视野里，那长着湖的小山坡，它的一端似乎开始缓慢抬起来，树木和尘土开始逐渐撕裂、震落，而动静不止，山坡愈升愈高，那湖中的水便也跟着晃动，很快向低矮的一侧流出，灌进更多的丛林，和看不见的土壤深处。那动静并没有传至我身处的山峰，只能听到隐约的、沙沙的流水声。随后山的一端终于抬了起来，耸立在空中，形成一根巨大的手指，而湖水也已不见踪影，只留下，一个古老疮洞。

回过神来，已经和队伍拉得有些开了。M开始还在我身旁，此时已经变成一个穿深红衣服的背影。有一阵子，我们每晚聊天至凌晨，她爱《聊斋志异》，读不全懂，但慢慢也能默念起“而车马已渺……右睛起螺旋”之类的句子，有时候会说起那个主人公眼中生了小人的故事，或是白妇人，在幽静的夜晚，从庭院的泥土中坐起，去窗边静静窥望。其他时候，话题也多是空洞的，抒怀，或和熄灭的理想有关。可后来就不联络了。但腿伤后，M陪着我走了一会，从高处走向山脚，其中路过一个亭子，坐了会，彼此都没有说话。不知道什么时候，本来独自走着，身边就突然有了一个人，静悄悄的，像个影子。有几次，我都想说些什么，比如因暴雨，而产生的山体坍塌，或是连日来的不顺，但最终只是静默。上百阶台阶，一边胡乱思想，一边竟默默数出了石阶的数目。那次中断联络，责任其实在我。
无论如何，现在又复归一人行走了。旅游的项目也都完成了大半，再过一晚，便也要踏上回路了。队伍最终停在一处餐馆，是已经订好晚餐了的。天色是要变黑了吧，山中湿气开始加重，腿上的伤口干硬了大半，在褶皱里，发出一丝一丝的痒。饭馆是露天的，在一个略微鼓起的土包上，周围刻划着一圈圈的石阶，像压缩的笋。一些竹竿拔地而起，在蓬顶处，由更细的竹条、藤蔓彼此连接，形成一个巨大、中空的矩形盒子。我们去到“盒子”的中庭，坐到了白净、略微晃眼的天空之下。
依然是和几个不太合群、找不到更大群体的几个人一桌。身旁的另一桌早已坐满，十多个人，因为要等上菜，又玩起了杀人游戏。其中一个声音尖锐的女孩，用夹杂着广东、潮汕地区口音的普通话，说着“那我也不知道他是不是要杀我”，“是不是”，“丝不丝”，发音在两者之间，“不”总是微微上扬，在那个相对平坦的“是”这个翘舌音上，轻轻滑行，又再着陆。饭菜上来了，居然和昨天的那个饭馆完全相同，盐焗鸡，客家酿豆腐，香酥鸭，荷叶蒸田鸡，和竹筒饭。这次要了啤酒，瓶中气泡蹿动，仿佛一跃而出，就化作瓶外裹着的一层水珠。
安静吃着，只觉天更加阴，也有些冷。先是胃有些晃悠悠的不适，似晕车，但又似乎是有些发烧，体表的皮肤也变得敏感起来，被衣服内里轻轻挨着，就觉得有些刺痛。实在吃不下去了。环视四周，这时候，几个穿长袍的客人走进来，坐到我们边上的桌边。竟然还都留着长须，如同真的古人。
于是稍稍仔细打量，四个苍老的人，脸上都有密集的斑，有些像雨后的青苔，蔓上背光的墙壁。三人戴着草帽，有些细草秆折断、破损，硬生生戳出来，竖在空中。他们的衣袍也有些褴褛，似道袍，又仿佛明清时候的人，衣领、衣襟处有细细的针脚收过边，还绣着些不认识的花纹。四个人坐在桌前，不说话，那个没有戴帽子的人，用手缕了缕头发，其中似乎落出些浮草碎屑。他的手腕，从宽松的袖袍中裸露出来，一大块泥土般的碎块从上面掉下来，接着又落下来一些较小的，随后便露出手腕当中，一段枯槁镂空的骨头。

眼前的山陡峭、坚硬。一条几乎是竖直向上攀升的石梯，从我们身处的半山腰处，通向山的顶端。石阶的每一阶都如同平时走的两三阶那么高，但阶面却十分短和窄，大约只有三分之一的脚能真正踩在上面。这是上山的必经之路，好在石梯不长，只有二十来米，周围还插着连着锁链的栏杆。
开始爬的时候还觉得并不十分困难，手抓着一旁的铁索，便抬脚向上攀登，但一会之后就觉得有些力竭，而这时候石阶愈发陡起来，和地面之间的夹角已经有些逼近五六十度，期间身体往后仰了一下，竟然险些摔下山去。而铁索也似乎有些不稳固，有时竟带着身体一同轻轻晃动。于是最终便一手抓锁链，一手握紧上一级的台阶，直到脚下站稳，平缓了身子，再继续向上攀登。
爬到接近三分之二的时候，真有些绝望了，但头顶是人，身下也是人，左右两边皆是嶙峋石壁，而其他地方则全是虚空。我们如今身处的高度，已经有了云雾，和呼啸的风，短暂地转了一下头，只感到天高地渺茫，一切在无限遥远的地方，无法触碰，形影也都开始随着自己的身子，虚幻漂移起来。这一回头，手中就激起了一层汗，石阶光滑无一粒粉尘，便有些握不稳，于是便紧紧贴上胸前的山壁，虽然身体无法“抓紧”它，但似乎远离一分，就多一分危难。到了最后，干脆脸也贴上石阶了。快到尽头的时候，头顶的人突然不再动弹，似乎是突发了什么状况，但无法抬头，也不敢大喊，只得尽量给身下的人示意，叫他等着，自己也不再动弹。闲暇间，也不再敢四处乱看，便一丝不苟盯着眼前的石阶。
石阶上仿佛刮着风沙，那些岩石特有的结晶，组成弯曲连绵的线纹，像黑夜的风暴，也有大面积的斑纹，墨蓝，灰黑，偶尔浮现出一丝赭石色，像沙漠飞升进入一个铁做的银河。有一些沉静、浓稠的黑色花纹，在某一个角度，凝结、围拢在一起，如同一簇刘海，紧接着，不变换视线的焦点，继续凝视，一双眉毛和眼睛，便在刘海下浮现起来，那双瞳仁，似乎还是带有神采的。于是视线便暂时无法移开了，很快鼻尖，嘴唇和一张完整的脸孔也浮现出来，接着是脖子，坚挺的胸脯和纤细腰身，一只手缓缓从身体的一侧伸出，从我的胸前划过，直接连接到石阶另一旁、那平坦的峭壁表面的另一只手，两只手紧握在一起，而另外那只手，很快牵引出另一具身体，接着又是另一具，它的半个身体，直接抵达山壁的尽头，最终消失在石壁的拐角处。

队伍在暴乱中被冲散了。慌乱中，跟着一群人跑进一片山林，毛衣被丛生的荆棘和枝桠勾起了线头。我们在林中不辨方向，便只能朝着地势低的地方走。期间巨大的震动又发生了两次，空中有缓慢升起的夹杂着灰尘的阴云。闻到的气味也多了一层发霉的土腥味。行至所有人都有些筋疲力尽的时候，我们找到一片空地，坐下来休息。我翻弄手里的背包，是红色的、简约的单肩帆布背包，表面蹭上了一块有些潮湿的青绿色。有几处有些破损，但没有破开，能看见本来被缝得紧密的线条之间被拉开、撑大，露出一个个长方形细孔。我把背包凑近鼻子闻了闻，还有一丝主人的体味，不是香味，和世界上所有的东西发出的味道都不一样。好闻，正逐渐淡去。我打开背包的盖子，拉开里层的拉链，在里面翻弄起来。手指来回碰撞到些物件，但却始终没有掏出来、让它暴露在视野之中的欲望。最终手指触碰到了一个坚硬、又柔韧的长方体盒子，犹豫了一下，还是取了出来。
来玩杀人游戏吧，我从没玩过呢。不知为什么，突然就对身边的人说了起来。这些人有一半是没说话过的，有几个女生，正坐成一个圆圈，木讷望着某处。他们都朝我看过来。

我第一次抽到“杀手”牌的时候，嗓子里没由来地咳了一声，但怕被别人看出来，又赶忙压下去。那张牌，背面如此普通，粉红色的心型花纹，一行十几个，一列数十个个，如一张规矩、无言的情书。而它的正面，多么令人兴奋、喜悦，左上角和右下角写着动人的大写的K，而卡牌中间，是上下颠倒的两个姿势不同的卡通皇帝。第一轮，我选择了几个挨在一起的女孩中的一个，在“法官”询问我要杀谁的时候，我轻轻指向她，并轻轻打量她，随后便收回手来，忐忑地低下头。我看见，所有人都安静地闭着眼睛，有人用手撑着头，有人则扬起下巴，作势发出一些声响和动静，以此来误导身边的人。
我只“杀死”了两个人，便被识穿了。天知道他们竟那么聪明。快天黑的时候，一个一直默默当着“平民”、坐在我身边的人，突然头向后仰，接着从胸腔开始，软塌塌向后折倒。头挨到地上便不再起来。几个女孩终究还是叫出了声。随后我们便默契地抬起他，埋进了远处一方丛林中。回来的时候，脚下的空地又响起咕噜声，很快泥土开始翻动起来，一些碎块迸发到了半米高的空中。我们只得迅速又穿过一片片密林，寻觅之后，才围坐到另一处空地上。
游戏一直进行的深夜，到了最后，我自告奋勇当起“法官”来，负责主持游戏。剩下的人围拢在我身旁，而我则站起来，对着空中说起游戏的念白。因为久坐，我站起来的时候用力有些猛，麻木了一阵子的腿突然又剧痛起来，仿佛伤口随时在更新着自己，维持在创伤过后最痛的那一刻，等“杀手”抬起头，准备杀人的时候，我已经有些控制不住自己的身体，就要跌倒下去。但我还是勉强完成了几轮“杀人”。在站着的某一刻，我看见自己身处在一个个的圆环之中。在围拢着我的同学之外，是一个圆形的空地，塌陷下一二十公分，寸草不生，泥土干枯发黄，在空地之外，是一排环形的灌木丛林，亚热带的针叶、阔叶，卷曲、在夜空中如同一排排波浪。在那之外，还有向上高长的不知名树木，有光皮、青灰色、细杆的，笔直向上，突然生出一展巨大的树冠，叶片密集，几乎不留任何缝隙；也有树皮生满细绒毛的棕榈，或是垂吊枝须的榕树，它们共同向上托起一群彼此纠结穿插的树叶顶篷，在我的头顶上方，围拢成一个圆环，只露出一片夜空。
如果有月亮就好了。像我昨晚见过的那样，正值缺损，在空中，划一个温婉的弧度，而周身光晕，则让它，有一个环形轮廓。

上车前就有些紧张，这种紧张一直持续到入座。后来车上刚好坐满人，只有身旁的座位是空着的。环望四周，和自己关系最好的几个人，刚好两两凑成一对，而另外几个也算熟识的，最终经过了自己，径直坐到了别处。
心里有些暗暗埋怨自己，如果不那么早上车坐在前面，而是迟些上车，或是坐到稍后的区域，那么无论是自己选择别人，亦或是别人最终走到车厢后侧，也还是有选择自己的机会。但如今，却果然和预料的一样，是要一个人坐一路了。
车辆很快驶出市区，奔驰在高速公路上，期间导游和我们做了些颇为幼稚的游戏，大家都不大主动，到后来导游便一直呆在副驾驶座，和司机攀谈起来。因为比较安静，便有了睡意，但很快就被后排闹起的响动驱散了。几个不甘寂寞、坐在最后排的人，开始把彼此的背包垫在膝盖上，打起扑克牌来。游戏很快就吸引了更多人，前排的人也开始回过头，不时调侃、或是评论几句。有些想过去看看，但彼此间的座位离得太远了。况且M也在其中。因为参与游戏的人逐渐增多，如今她正教着其他人玩另外一个新游戏，我看见，有一阵子她低着头，闭着眼睛，一身红色系的装扮，映照在身旁的车窗玻璃上。有好久没有认真看过她了吧。掏出耳机，网格状的听筒摸上去略显潮湿，播放出的歌曲也似乎带着一阵细细的水流声。
走之前母亲提醒过，要变天，山中寒冷，便带了件毛衣，这时候车才刚行驶到郊区，已经觉得车玻璃都有些微微冻人。车外有一根根高耸的电线杆，由电线彼此连接，仿佛巨大的防护栏。这次旅游的行程很紧张，只有三天两夜，但要去溪水中漂流，还要爬山和郊游。车子开始经过一些稍显破旧的街道，有时候地上突然生出些裂纹和凹陷，一车人皆被突然的颠簸震颤得摇头晃脑。这是我们第一次穿梭进省内偏远的古市，窗外偶尔有玩闹的孩童，在田野之间，穿着简单的轻衫，随风凛冽摆动。

上山后，我们便跟随着导游，由大道，逐渐走进羊肠小路，地势逐渐升高，道旁的树木也逐渐变得古朴而冷峻起来。步行到半山的时候，已经逐渐习惯了山中清爽、略微严寒的空气，有时甚至想突然张开双臂，竭尽全力大吸一口，再吼出来，听自己的声音，抑或回声。因为时间尚早，我们便径直走向溪流的最高处，组织进行集体漂流活动。
之前在丛林间行走就听过哗哗作响的水流，有时候是水流冲击水流，有时是巨大的浪，撞上水中岩石，崩裂破碎。但真正来到漂流的起始集合处，还是被眼前的景观震撼到了。说是山中溪流，但完全不像想象中那样，温柔安静，在曲折的山中小心流淌。这溪流震荡激烈，在最上游，还如同安静的湖，但经过一个三四来米高的斜坡之后，就向下倾泻开来，之后便肆无忌惮，四面八方地轰炸而去。溪流中随处可见巨大的礁石，甚至生着尖角，在视野尽头，还看到见一只荧光桔色的小皮艇，左右上下颠簸翻转，仿佛在勾画着参差错落的水面。那黄色消失在水的尽头，连一点光也不再散射的时候，我们的队伍也逐渐走上岸头，和乘车的时候一样，依然是熟识的人两两结伴，穿上救生衣，便在导游和船夫的帮助下，坐上了皮艇，便开始漂远开来。
轮到自己的时候已经显得十分被动了，最终和一个同样找不到同伴的女生一起，坐上了皮艇。这个女生甚至在自己心里都没有多少印象，似乎往常只是静静坐在教室一角，声音显得气短，且温吞。我们坐上小艇，便抓紧艇身附近的扶手，开始的时候小艇漂得缓慢，而我们也没有船桨之类的工具，就干坐在原位。溪水清澈，甚至能隐约看见水下的各类岩石、水藻，也有横生的树枝，甚至还有被莫名折断的巨大树桩。就在注意力放在欣赏山水的时候，身体突然感到一股剧烈的失重，几乎要从艇上离开，飘向空中，随即便感到小艇开始急速漂下缓坡，期间擦着水面滑翔了一阵，最后便沉重落回到水面上。似乎心里也受到了什么重物击打，这时候水花从四周喷溅过来，衣服几乎在一瞬间就湿透了。
接下来的漂流过程急促、又格外缓慢，只感觉身处的小艇在四处撞击，而水花则从意想不到的位置不断迸射而来，身处其中才知道，溪流的速度远比看上去要快得多，尤其是无法控制方向，只觉得自己在随着撞击不断变换方位，眼中看到的有时候是白森森的天光，有时是形形烁烁的密林。大约是过了最湍急的那一块区域，或是逐渐适应了在水上浪荡，心里似乎开始好受了些，也开始逐渐放松下来，看见眼前的女生依然紧紧抓着扶手，缩着僵硬的身子，一时间就笑了出来。又行进了一会，发现前面开始陆续出现先前飘走的皮艇和队伍，才发现前方是一片水流缓慢的小水池。
池水尽头又是一片陡削绵长的斜坡，大约是为了享受这片刻的安逸，一些会水的人，干脆跳下皮艇，推着它暂时停靠到岸边，随即便在水中打起水仗，手中舀起水，就朝自己附近的人发射。
心里并不太想参与其中，但我们的皮艇，大概是也不愿意前行了，卡在了两块巨大的石头之间，无法动弹。于是只好翻下皮艇，爬到巨石上，朝着皮艇推起来。身后的人也陆续到了，大家索性都暂时停了下来，呼喊声，笑骂声，揉成一团，夹杂在水花里。因为皮艇太大，借力点又总是抓不准，推动皮艇的过程并不顺利，期间还掉进水里一次。
正背对着一群玩水的人，暗自苦恼的时候，巨大的震动由远至近传来，皮艇几乎是一下子就被震远了。
因为突如其来的震动，许多皮艇直接驶向了湍急的下坡处，我看见一个女孩，落入了水中，大概是不会游泳，正挣扎着朝我漂来。试试拉住她吧，心里想着，就尽量伸出手，一大半身子都悬在了巨石之外。但那女孩还是眼睁睁越漂越远了。
这时第二次震动突然传来，于是大半个身子直接被微微抛起，随即便离开了岩石，落到了水中。
潜游了一会，终于在湖泊的尽头处，攀上了自己的那只皮艇。那个几乎是陌生人的同班女生，远远看见了我，便一直伸着手，直到我抓住她，大半个身子都爬上了皮艇，随即便连人带艇一齐朝着下游漂落下去。
这期间半个身体都在水中，想要使劲往上爬，但却使不上劲，便一直紧紧抓着这个女生。因为不断撞击，很快就感到肚子和腿被一些或是圆润、或是坚硬的岩石撞得生疼，脚有时候悬在水中，有时候却能踩到水底，有一段时间，几乎接二连三踩到些柔软的东西。这一段溪流比先前的弱了些，但却持续了更长的时间。又挨了几次撞，感觉肚子里的物件都被移动了位置，“牵肠挂肚”，坠涨难耐。撞击持续了几次，水流终于又缓慢下来。身下的异物开始逐渐减少，慢慢就只剩下略微有些阻力的溪水浸在身体四周了。回过神来，才发现和这个女生的手还彼此抓着，因为泡久了水，彼此的皮肤都有些发白，松手之后，上面留着一些红色指印。

回去的路上，我和M坐在一起。她的下身已经破碎，干枯的青灰色纹理开始蔓延向脖子。我伸出手，放在彼此之间，她身旁座位的椅子面上，手上面有着两三处齿痕，有一处肉已经剥落，其中的骨头也磨起了倒刺，却一点都不觉得疼痛。
长途大巴朝山外开去，身旁的玻璃被一些半凝固的汁液溅得斑斑驳驳，只能隐约看到外面正起着大雾。汽车行驶的时候不断颠簸着。

在水中的时候，我第一次得以打量那个从没有过交集的女同学，不知道为什么，那些身体上的疼痛，反而帮助我在脑海中不断把这一幕画面重塑，以至于每次回想都会变得更加清晰起来。那是一张固执、坚持的脸，或许期间透露出些许微微的绝望，但很快就被前所未见的庄重取代。女同学的手，身体，都庄严地执行着她的脸，所表现出来的意愿。她的那份突然涌现出来的顽强，几乎让我有些想退缩，想突然抽身和放手，就像自己曾经做过的那样。但我一直紧紧抓着她。有那么几个瞬间，我几乎觉得我整个人都在水中，透过扭曲、不断抽着丝线和亮片的水幕，我得以不断重新看着那个正紧紧握着我的陌生人，和比她更远更远的某个地方。

桶木

前面的铺叙太长了，是记事的流水账写法和内容，不过很细腻，但用力不够，故事就缩水了

桶木

是时候考虑下现实与小说的距离了，更多的去考虑怎样写清楚一个故事，多和少都不是问题

didashen

我是大老粗，稍一复杂就看不下去。

X

小黄瓜是写诗的，语言肯定能把握好。这是第一步。第二步就需要更花心思在结构上了，会使你的小说更精巧，不至于“支离破碎”。但这样写，终究也能有大突破（因为你的语言本身就往精巧、细致里面进取），第三步还需要有更大的视野和思考，不需要直接体现你的视野和思考，但当它们作为背景、作为你写小说的心理状态被你所获得的时候，你就能写出不凡的小说。后面两步可以同时进行，培养这个意识。这一篇第一步达到了，是个好小说最基本的，也不错了。

剪刀手小黄瓜

感谢读！

我也发现自己基本不咋会写。写某种童话类的，会更自由些，但涉及偏写实些的，还是不知道怎么处理“结构、情节”之类的东东。可能也看得太少，需要再接再厉！

之前在想，就是有没有一种情况是故事的开始在小说的后面，但故事的开始才是最具有“结束、高潮“意味的。但似乎又不完全是倒着写。啊，说不清楚。再想想。。

X

didashen  “更大的视野和思考”如何获得？  

我也不知道……保持好奇地不断思考、反思和接受更多的影响吧，

X

小黄瓜，刚刚想到另一个问题，你或许可以试试看有没有效，就是打破对“意象”的迷思（“迷思”这个词不太喜欢用但找不到其他合适的词），不要对“意象”太迷恋和倾注，你的语言如果越过这个问题依然成立，会很棒。

剪刀手小黄瓜

好的！我再想想！

普鲁士蓝

楼主名字好可爱