幽梦影

蓝风

  小城的昏暮,花玲珑骑着车子，载着从菜市购置的蔬菜，流云一般赶赴家中。其实也没啥要紧的事情，无非就是洗菜，做饭，等着叶苗儿放学，一起吃饭。她却有点赶不及似的,或者说，她想尽快摆脱这个世界的喧闹吧。家对她来说真的很重要,是可以擎着一颗宛转露珠的荷叶。

  是一条城郊的深巷里,停好车子，花玲珑找出钥匙，开门。独居的院落就是空荡寥落,那些蓊郁的草木只给人以荒凉冷清之感。暮色更深了些。花玲珑手脚麻利地做好晚饭。往常这个时候，叶苗儿已经回家了。今天难道有什么事情？无论如何也该打一个电话的。这个孩子。

  叶苗儿是花玲珑和叶苍凉的女儿。叶苍凉离开这个世界的时候，叶苗儿才不过两三岁。转眼都十多年过去了。几多云烟风雨在时光的流转中飘的远了。叶苗儿已经出落为一个美丽的少女。这些年来，叶苗儿和花玲珑相依为命。花玲珑在小城的一个小公司做事。叶苗儿念初三，眼看就要升高中。这是个沉默而倔强的女孩子，成绩从来没有出过年级前五的。她的目标很明确，就是要考到名牌高中。和花玲珑商讨后，叶苗儿只在晚上回家吃饭。白天都在学校，以便有更多时间学习。

  花玲珑较之女儿，更沉默一些。甚至显得冷漠。难得有笑容展露。就是在家里，也是如此。叶苗儿早已习惯了这样的花玲珑。习惯了这个家的寂静。两个人坐在一起吃饭的时候，扒饭的声响特别清晰。仿佛是有谁在往枯井里抛洒沙子。那种声响有点让人心里难耐。有点无措的慌乱。

  叶苗儿无论什么想法，花玲珑都不觉得奇怪。都是唔，哦，好的，行。叶苗儿要去旅行，和同学一起到北京。花玲珑也只是说了声，记得往家打电话。把旅费尽可能多地交给叶苗儿。仿佛是要打发她再也不要回来了般。叶苗儿的旅伴却羡慕不已，在叶苗儿耳边嘀咕，你妈可比我妈大方太多了。叶苗儿也只是淡静地笑笑，不说什么。到了北京，叶苗儿按时给花玲珑打电话。花玲珑也只是说玩高兴一点，多逛逛。没过两天叶苗儿就回来了。花玲珑一脸惊愕，怎么就回来了？扎起围裙准备洗菜，做饭。叶苗儿把买给花玲珑的礼物放在桌上，就去自己房间做起了习题。根本没有旅行这回事似的。叶苗儿在假期想进钢琴辅导班，她以为花玲珑会阻止，学费太高了。花玲珑就说，好。学了几天叶苗儿觉得自己对钢琴缺乏感悟能力，打算放弃。她以为花玲珑会生气，花玲珑却还是说，不学就不学吧。

  叶苗儿要在下午放学后到一个中考辅导班继续两个小时的课。花玲珑也没有说什么。她只是下班之后就回来做饭，等待。公司里很多同事下班都会有约会，饭局。花玲珑却没有。可能是她的那种静默的有点冰凉的脸孔，让人生畏。没人有兴致要邀她。她对一切都不太感兴趣。别说约会，饭局，就是逛街，买衣服这些几乎每个女人都难以摆脱的诱惑，她也如此。花玲珑永远都是那一身浅紫色。春天是紫色的春衫。夏天是紫色的裙子。秋冬时节也是一律紫色的装束。多么美丽的颜色，一味没有更改，也会单调，乏味。她就是这样一个乏味的女人，度着乏味的光阴。

  花玲珑一身紫色的长裙，是很多年前做的了。穿在她身上并不显得别扭。她就是对现实心不在焉而沉埋在记忆里的人。旧时的裙子只能让她更像老照片里褪了色的影像。她坐在餐桌前，定定等待着。窗外的天光全然蹑踪而去，房间里的灯光分外明亮。她眼睛里掩藏在冷漠背后的忧伤毫无遮拦地绽放出来。叶苗儿是不带电话的。花玲珑看了看桌上手机，已经这么晚了。叶苗儿是应该回来了，或者到电话亭给她一个电话。她心里从未这样虚飘过。只有叶苍凉离开时有过这样感觉，像是在水的中央，一只脚踩在一只石头上，另一只脚却找不到着力之处，踉跄地荡着。

  花玲珑不自觉就陷入到惯常的沉浸中，脑海里都是十多年前的情形。都是叶苍凉的影子。那是一张俊美到极致男人的脸。那样的眼睛，那样的笑，让她终生为之迷醉。他们几乎是认识不久就结婚了的。仿佛是怕对方被别人给捷足先登了似的。结婚那天花玲珑永远都记得。那是她最充盈的时刻。她穿着姐姐为她订制的紫红色婚服，站在幸福的心上。而叶苍凉就在她身边，笑意粲然地把她盛在他的目光里。他们拉着手，感觉着彼此的温度。两个世界在那一刻交叠在了一起，再也没有分离。

  因为结婚匆促，他们的爱情只好放在婚后去铺展了。他们几乎分分秒秒都黏在一起，小小的家成了隔绝浊世的孤岛。他们在这孤岛上睥睨寂寞，睥睨悲愁。幸福是壁纸和地毯，快乐是天花板和灯盏。世界是一片虚无，只有这个小岛存在着。她是花，他就是彩蝶；她是云朵，他就是穹苍；她是眼睛，他就是眼睑；她是光，他就是黑暗；她是月亮，他就是湖水。他们是不分朝夕的盲人的目光，是无论荣枯的岩石。他们的世界里只有爱情的更漏在滴答，只有爱情的香气在播散。那都是前朝遗事般的欲仙欲死了。转眼这么多年过去了，她是被逐出伊甸园的夏娃，她的亚当连同那个小岛失踪了。她只是每天每天都呆在这个家里，感受着无家的凄楚。

  叶苍凉的离开是那样突兀。时至今日花玲珑都没有接受。出事之前他们还夜半私语。叶苍凉告诉她，他这一生是在有了她之后才开始有了意义的。他要和她就这么在这个小岛上变成一对白头翁。她说那还不够，他们还要在下一个轮回里再遇到。叶苍凉紧握着她的手，说，那我们就在每一个轮回里等着彼此吧。谁料想，很快就是叶苍凉出了事。在那声车辆相撞的巨响中，他就再也不曾回来过。直到叶苍凉下葬，花玲珑都没有走出他们的房间。三岁的叶苗儿由花玲珑的母亲带着。花玲珑的两个嫂嫂一直守在花玲珑的房外。足足一个月，花玲珑才打开了房门。可是这个花玲珑已经不是花玲珑了。从来没有见过如此消瘦的人。几乎只有一把骨头了。头发蓬乱而枯槁。脸颊深陷到不堪的境地。两个嫂嫂拉着花玲珑坐下，怎么也隐忍不住，就大哭了起来。花玲珑却静静坐着，一颗眼泪也没有。她是真的没有眼泪了。

  花玲珑不是没有想到要死。只是叶苗儿还那么小，叶苍凉怎会让她这样去做。她又何尝舍得这个和叶苍凉逼肖的小女孩。她只能让自己的躯壳苟且残留，守在叶苗儿的身边。而灵魂，早已陪着叶苍凉远去了。一个人心底只有空洞的时候，整个世界无异于冰封雪盖。时间似乎停止了，总也不挪动一下脚步。度过了前一秒，不知道下一秒要怎么度过。花玲珑就这么帘儿底下听人笑语地挨着光阴。点点滴滴的疼痛聚集成一阵一阵的洪流，淹没她，淹没她。她不敢看到这个家，这个家里到处都是叶苍凉的影子。那是他们一起买的家具，那是他们一起协商做的装潢。那是他们相偎的窗子，那是他们一起看星的院落。那是他最喜欢的盆栽，那是他最喜欢的图画。那是他用过的杯子，那是他穿过的衣服。那是他们住过的卧室，那是他们一起吃饭的桌子。可是她也不忍心搬家，或者把这一切都换掉。这些都缠结着叶苍凉的影子，缠结着她的记忆。这些记忆让她痛，这些记忆也给了她活下去的力气。渐渐渐渐，她就成了一个被记忆包裹着的女人了。

  叶苍凉离开之后，花玲珑似乎就没有笑过。永远都是那样一张刀砍斧劈般冷峻的脸。眼睛里也永远都没有天明，是夜色的茫然。曾经的俏丽容颜像是给锁进了没有钥匙的抽屉。十几年的时光在她身上留下的却是几个世纪的痕迹。叶苗儿一天天长大着，她一天天苍老着，那份冷漠却从来没有变过。她有时也想为着叶苗儿改变自己，就是做不到。她的眼前总是飘荡着叶苍凉那俊美的身影，就禁不住会让心滑溜到记忆的泉水里，去重温他们的爱情。她才会觉得叶苍凉并没有离开，可以继续在这个世界上逗留。她只想叶苗儿快快长大，找到幸福，她就可以把躯壳也带走了。她不是不爱叶苗儿，她只是不知道该怎么对待自己，不知该怎么去爱叶苗儿。她只是一味满足着叶苗儿的愿望。只要叶苗儿愿意，她就不会违拗。可是她也感觉到叶苗儿似乎从来未曾快乐过。她也没有办法。只能这样了。

  叶苗儿还是没有回来。她拿起筷子，重又放下。全然没有心思去吃。这么多年了，她已经惯于把自己的感情收敛得很紧很紧。只是在一己的虚幻里汲取着生命的水分。叶苗儿除非是很少的旅行，都会呆在家里。尤其是夜晚，叶苗儿从来都是无声地陪着她。她们很少说话，却那样默契地分担着漫漫的黑夜。这样毫无缘由的迟迟不归可以说是破天荒。她再也不能静寂地坐着。房间里的灯光雪亮地照彻着她的惶恐。她喃喃着叶苗儿的名字，搓着苍白的手指，来回走动着。像一个被寂寞猎到的秃了翎毛的雀鸟，耷拉着无尽的悲苦，用不停息的步伐来缓解临终前的窒息。那喃喃声开始渐次变成撕裂的责备，呼喊，祈求。她的眼泪终于夺眶奔涌，那是冰雕的泪水，也格外晶莹。她蠕动着嘴唇，扭曲着满布着皱纹的脸颊，眼睛里不再是空洞，而是绝望的惊跳。叶苗儿。叶苗儿。叶苗儿。快回来呀，我的女儿。寥落的房间里山谷一样给予她寂冷的回响。

  花玲珑的心里是只有着叶苍凉的影子的。满满当当的影子未尝不是满满当当的阴翳。她以为她的生命里是只有这么一个人的。这一刻她才知道叶苗儿也是她生命里如此重要的人。而且是让她难以置信的重要到了超越了叶苍凉。她不由得打了个寒噤。怎么可能。怎么可能。绝对不可以的。绝对不可以的。只有叶苍凉。也只能是叶苍凉。没有谁可以将叶苍凉从她的心中驱逐出去。他们是那样地相爱过。她是在他的影子里才残喘至今的。谁也不要将他赶走。即便是叶苗儿也不可以。花玲珑眼睛突兀着，石膏的目光，僵硬而冷冽。她强制自己坐下去。灯光似乎更亮了，似乎变成了寒霜，满屋子里飞落着。她要掩埋在这凄白惨淡的霜色中。她紧紧抓住桌子的边沿，抠出深深的指痕。叶苍凉，不要生气，不要生气，只有你在我心里。叶苗儿，叶苗儿，快回来吧，回来吧。花玲珑觉得自己就是拔河的那根绳子，无论拉的双方孰输孰赢，痛的都是她。

  外边的夜像沉沉的潮水，静默地狂卷着。花玲珑感觉自己已经没有呼吸了。心在跳着，那样砰砰砰地跳着，简直觉得震耳欲聋。一种即将断裂的震响。她仿佛看到叶苍凉就站在她面前。还是那样年轻，那样笑意璀璨，那样脉脉地把目光搭在她身上。是来叫我陪你一起离开么，叶苍凉？花玲珑迷离着嗓音在呓语着。她慢慢伸出手来，叶苍凉却又不见了。一点影子也没有了。她失声痛哭起来，像一根干枯的藤萝，悬在半空找不到依托。她踉跄着靠在墙壁上，耸动着肩头，掏心掏肺大放悲声。渐渐觉得累了，顺着墙壁蹲在地上，停止了哭泣。眼睛已经肿得不成样子，是榨干了汁水的桃子。目光又转移到桌上的晚饭。想起了叶苗儿。又开始了哭泣，那是没有泪水干燥的哭泣，却摧人心肝。叶苗儿，妈妈好孤单呀，不要丢下妈妈一个人。叶苗儿，我的女儿，妈妈爱你。叶苗儿，回来吧，回来吧，不要让妈妈这么无助。花玲珑望着那层层的夜色，悲绝地喊叫着。

  妈妈。花玲珑听到叶苗儿的声音。却不敢相信是真的。妈妈。花玲珑循着声音看去。叶苗儿就站在她的房门口。叶苗儿的脸上都是泪痕，眼睛迷蒙而疼痛。花玲珑站起身来，三步并作两步走到叶苗儿跟前，紧紧拥住。叶苗儿，叶苗儿，不要丢下妈妈。叶苗儿也紧紧抱着花玲珑，含泪点着头，哽咽着，我不会丢下妈妈的，妈妈也不要丢下我。母女两个就这么一时间都哭成了泪人儿。这些年来她们还是第一次拥抱。第一次如此充满感情地相对。叶苗儿扶着花玲珑坐下。也坐在花玲珑旁边。花玲珑说饿了吧。叶苗儿说饿了。花玲珑说，你等等，我把饭热热。叶苗儿说，我来帮你。花玲珑说，不用，不用。

  你怎么会在家里。花玲珑把热好的菜推到叶苗儿桌边。叶苗儿看了一眼花玲珑。我下午根本就没有上课，一直呆在房间。花玲珑用疑惑的眼光看着叶苗儿。叶苗儿说，我回来之后，让同学帮我把门锁上的。花玲珑说，为什么要这样。叶苗儿是生平第一次听到花玲珑问她为什么。她说，我想确定一下在你心中的位置。花玲珑愕然。

  这么多年了，我一直都在迷茫中沉沦着，不知道妈妈把我当作了什么。是这个家里会走路的家具，还是什么。在妈妈的眼睛里，我从来没有看到过我的影子。妈妈也很少正眼去看我。更别说和我说话。我们就像是住在一个屋檐下的陌路人。有时候，我会想，我是不是妈妈亲生的女儿。也许根本就是捡来的。如果是捡来的，妈妈既然不喜欢我，那又何必捡我呢。如果是可怜我，那么我不需要可怜。可我分明流淌着妈妈的血液。妈妈那样痛苦地生活着，我的心也不由得揪痛难抑。我知道妈妈是个受了伤的人。那是刻骨铭心的伤，无法痊愈。爸爸的离开，几乎打碎了妈妈所有的幸福。爸爸去了，妈妈的心也不在这个世界了。每个夜晚，我都听得到妈妈呼唤爸爸的名字。叶苍凉。叶苍凉。叶苍凉。

  从我记事以来就不曾和妈妈呆在一个房间。夜色弥漫的时候，我真的很害怕很害怕。可是我还是隐忍着不哭出声来。我不让妈妈更不喜欢我。几乎每个夜晚，都会被妈妈的喊叫声惊醒。开始的时候，以为是妈妈做了噩梦。后来在门缝里看到妈妈总是披散着长发，穿着睡裙，在房间里徘徊。妈妈一边痛苦喊叫着，一边做出拥抱的姿势，去寻觅着你心里的那个影子。我几乎是惊惧得浑身沾满了硕大的汗粒，瘫软在地上。这样的情形一直绵延到现在。在学校的图书馆里悄悄的查找，原来这就是梦游。妈妈每天晚上都是在幽暗夜色里，在你自造的梦的虚幻里游荡着。你在梦里寻找着你过去的幸福，寻找我爸爸叶苍凉。只有这样，妈妈才觉得满足。只有这样，妈妈才觉得爸爸还在身边。只有这样，妈妈才觉得一切都不曾改变。妈妈是只想一直呆在梦里，和梦里的影子相随相伴。妈妈是只想在过去的记忆里呼吸的。然而，妈妈，我呢，你的女儿叶苗儿我呢。我算什么呢。我是把你羁绊在这个世界上的推不开的石头么。我是你不得追随爸爸叶苍凉而去的罪魁么。妈妈，我到底算什么呢，我。

  妈妈，你是爱我的。可你真的爱我么。你不看我，不和我说话。你把房间里的一切都保持着爸爸在时的模样，只穿着那种幽灵般的紫色衣裙。你把你自己深深地沉没在记忆的沼泽里。这个家里到处都浮泛着沼泽幽冷颓败的气息。当你数十年如一日在夜晚歇斯底里地梦游的时候，这个家又变成了坟墓。那种荒芜阴森诡异的氛围，让我倍受熬煎。妈妈，你真的爱我么。你从来没有问过我任何事情。我怕你讨厌我，尽力做好每件事。我恨透了上学，因为我恨透了那些用幸福的目光打量我时的那种轻蔑。只是我觉得我唯一可以讨好你的就是做个好学生。我拼了命的学习，从来没有考试糟糕过。而你却对我的努力置若罔闻。我的心早已碎了。你又把这些碎片摔得更碎，那些纤细入微的锋利，分分秒秒都在戳痛我对这个世界仅存的希冀。

  我再也受不了了。既然妈妈不爱我，既然在这里只能一死。不死，也得陪着妈妈疯掉。我就只能选择逃离。一个人走的远远的。越远越好。如果有天涯有海角的话，我就要到那里去。永生永世也不再回来。我是爱妈妈的。可妈妈不爱我。我也就不得不放弃妈妈。我想在临走前再给妈妈一个机会。我想亲眼看看真的我不在你身边的时候，你会不会想起我。于是，我在你上班走了之后，就请了假早早的回到家里。我给同学打了电话，让她帮我把门锁上。她问我为什么要这样。我只是笑着说，要和妈妈做个游戏。可我知道，这很可能就是我最后一次看到妈妈了。我一个人呆在房间里一直哭泣着，品尝着眼泪的咸涩。那就是我这些年来活着的味道。

  妈妈，爸爸离开的时候，我还那么小。只是知道有那么一个男人。我的生命里是只有妈妈的。可是爸爸的影子却那样可恶地阻碍着妈妈来爱我。我恨毒了爸爸，恨毒了叶苍凉，恨毒了飘渺在你梦境里的那个影子。他离开了，也不让我们好好活着。这么多年来，我们过得都是怎样的生活。妈妈像一个疯妇，更像一个女鬼。而我，只是一块多余的石头。我渴望着温暖，却始终被冰冷荒寒层层密密地卷裹着。在房间里听见妈妈呼唤爸爸叶苍凉名字的时候，我再一次崩溃了，眼泪蛛网一样满脸都是。我几欲夺门而出，从妈妈面前更冷漠地离去。可是，妈妈终于还是呼唤我，那样绝望而由衷地呼唤我。原来，妈妈是爱我的。我是妈妈隐藏在心底的那份最强烈的爱。连妈妈自己也不知道有那样爱地爱着我。我怎么还忍心要走。我要陪着妈妈慢慢走出那个梦境，走出那个记忆的坑。

  妈妈，爸爸已经不在了。你要接受这个现实。再怎么不想接受也得接受。再怎么欺骗自己也要清醒的。不要再踯躅在那个幽冷的梦里了。不要被那个影子惑乱了你的心神。叶苍凉爱过你，而且这爱也会继续下去。但是，爱，是让人变得温热，而不是渐渐冷却。我虽然对爸爸没有太多印象，我是爱他的，我是他的女儿。你却因了你们的爱，让我对爸爸充满了仇恨，也对你心怀不满。妈妈，你说，这是爱么。记忆是多么可怕的事情，根深蒂固的记忆，可以拯救一个人，同样也可以撕毁一个人。我呢，是你的陪葬品。照片里的那个笑靥清澈的女子到哪里去了呢。妈妈，我想看看她的归来。

  花玲珑的目光时而迷茫时而惊愕时而阴沉时而恍然时而孤绝时而痛切，而终究温柔。她站起身，走到叶苗儿身边。枯瘦的手指轻轻抚摸着叶苗儿的头发。慢慢把叶苗儿揽在怀里。眼泪又来了，落雨一般颗颗都落在叶苗儿的发上，那是母爱柔善慈悯的甘霖。叶苗儿在这盼望已久甘霖的淋漓中吱吱地破土而出，伸展着新鲜的艳绿。叶苗儿，我的女儿，妈妈怎会不爱你呢。这些年来，妈妈只顾着自己的悲伤，忘记了你才是妈妈在这个世界上最需要关心的人。如果没有你，妈妈早已不在这个世界。没有你，妈妈是无法度过这么多个悠长夜晚的。我一直都以为是你爸爸的影子给我力气，这才明白，其实一直都是你。你不是羁绊我的石头。你是牵引着我的那根风筝的丝线。

  夜色更深了，灯光更亮了，那不是满室霜色，那是泪水洗过后的白玉。叶苗儿偎在花玲珑的怀里，仰望着妈妈眼睛里的暖色和唇角伸延的笑纹，这是雕刻在白玉里的旭日的雏形。又一个黎明来临的时候，这轮旭日也就钻出那些茫茫记忆的缠结，喷薄出夺目的美来……

西城四月

为什么总是肥皂剧展开呢（而且还是韩剧）？最后女儿的独白显得太过虚假与僵硬，作者可以想象一下一个女儿正在青春期的妈妈听到如此抱怨后会有什么反应：这孩子在念什么台词？我们是不是在用同一种语言交流？

段林

借用原文的一句话来评论“多么美丽的颜色，一味没有更改，也会单调，乏味。”整个小说都是在写作者心中的美丽，这种美丽苍白、俗套、一厢情愿，无论是人物形象、故事设计还是语言风格都单调、乏味，这种乏味从头到尾，一味没有更改

蓝风

段林的评论，我很接受，单调。
西城的评论，我不反对，可是，我的想法是，小说不必一定写实，不必一定给人真实感，也就是说，作者的目的很重要,这里，我只是要表达那个意思：记忆的吊诡，拯救与毁灭同时并存。
写作原则的不同，对待作品的看法显然迥异。可是，不同的声音，我愿意听取。有收获。

西城四月

作者的目的是什么只跟作者有关，读者只在乎他读到的，这个故事跟你所想传达的仍然相去甚远。
小说不一定写实——但它也非凭空自生，并不意味着人物可以一味地自说自话。他们得是“活”的吧？声音与视角，如果不是出于叙事策略上的考虑，至少要保持一致——人物总该发出像他自己的声音，而不是像台录音机，他得有起码的可信度。你一直在让你的人物迁就你（即是所谓单调），而他们迁就的是一种滥情的苍白的琼瑶腔。恕我直言，如果这是一种写作原则，它毫无疑问落了下乘。

蓝风

西城这次说的很透彻，也让我折服。慢慢赶上来吧，给自己加油。

卡萨尼诺

我觉得蓝风很好的一点是，语言的可进入性强，节奏感不错。这个小说的前半段比后半段好，后面的感情倾泻太累人了。故事的确庸常了，蓝风可以一点点矫正，我想，可以试着先审视一下自己要讲的故事主干是否具备属于你自己的，独特的东西。再一个，不要滥用“极致”，不要想当然的“冷”到极致，“俊美”到极致，这样的“极致”通常让人觉得可疑，做作。

题目、文本身都比较飘。下次可以稳当点。加油。

陈树泳

蓝风的一些评论很不错。多跟帖哈。

蓝风

我想说的是，黑蓝对我最大的益处是让我彻底否定了之前的写作，也就是言情。一开始，觉得接受不了，觉得怎么一切都不对了呢？完全觉得不会写东西了。很生气。然而知道骨子里是喜欢写的，那就写下去，本来就是暴露自己缺陷的，生气，证明自己处在就诊状态。明白这个理，就不再写了。因为改变，或者是重新出发，需要沉淀。我相信自己可以写出优秀作品的，只要坚持下去，并且充满信心。每个人都可以。如果是真的热爱写作的话。

所以，现在常看帖子，找差距，慢慢来。

有一段时间，有点急于证明自己还是会写的，就发了这一篇，仿佛是为了得到掌声似地。其实我知道，是初学者信念击溃之后的渴望重建。结果，当然没有。然而，终于明白了，写作，从来不是一件急功近利的事。需要极度的冷静，与克制。

其实，这些日子的观察，发现，这里的每个人都可以写出很好的作品，如果可以不那么急切地写，急切地想得到肯定。而是把更多时间放在琢磨和打磨作品上。

另外，指出作者的不足固然是一种坦诚的表现，我更明白，写作者是一种更特殊的人群，他们异常敏感，容易自负，更容易沮丧。所以，指点与鼓励是需要拿捏与平衡的。

我现在写得很糟糕，可是我不会说烂，因为，即便如此，每一个字也是用心写出，正如我不会用这个字说别的作者不太好的作品。可是我得明白自己此时的状态，的确不好。当然更重要的是：今天，并不等于未来。拉杂这些，大家共勉吧。