1.箱子人
箱子人住在箱子里。
箱子人觉得箱子是世界上最安全的地方,黑暗,幽静,甚至梅雨季节里的潮湿也让他惬意,彷佛一旦长出青苔,就是清凉的井壁。当手心触摸到箱子四侧结结实实的木板时——当然,是从箱子内部,箱子人总会不禁微笑。
箱子人可以在箱子里做很多事情:行走,睡觉,煮咖啡,阅读,吐泡泡……甚至腾空和飞翔。箱子内部是他的世界。
如果故事一直这么讲下去,它就不是一个故事了。所以,有一天,箱子人走出了箱子。
他来到一个小公园。
在那儿,他碰见一个姑娘。
就像任何一个故事里发生的那样,他爱上了那个姑娘。
“请跟我一起去我的箱子吧。”箱子人鼓起勇气向姑娘请求。
姑娘拒绝了。
箱子人很伤心,方方的箱子状的脸孔上落下泪来:
“为什么?”
“我也有我自己的箱子。”
2.玻璃人
玻璃人在世界上走,小心翼翼地避免撞上东西:人啦,大象啦,路灯啦,天上掉下来的鸟啦……因为她是那么易碎。
可玻璃人又是那么透明,人们几乎把她当作空气;而对于空气,人们通常是不当心的。每当危险临近的时候,玻璃人总是在心底发出锐利的呼喊,那喊叫却只割伤了她自己,玻璃状的眼泪从缺口中流下来,叮一声掉到地上,碎了。那也是玻璃的。
玻璃人恋爱过几次,却始终无法忍受拥抱和亲吻——不是力度太大,就是温度太高。
“爱我,就不要伤害我。”她说。
终于,在一个午后,在他她它们离开很久之后,玻璃人变成真正透明的了,从头发开始,渐渐稀释到脚趾。玻璃人走出房间,走到人群中,人们再也看不到她,触摸不到她,也终于无法使她破碎——也许从此以后她都不会再破碎,甚至空气都能穿过她。
——她满意了么?
——不知道。
那个午后,透明的玻璃人站在人群中,浓密的阳光顺着她身体的边缘淌下,落到地上。
3.哑人A
哑人A并不是一直不说话。
只是偶尔。
没有任何征兆地,“啪”一下,整个人像个灯泡一样关掉了。
最早的一次,是在哑人A六岁的时候。那天他看到一只死去的猫,被剥了皮。
哑人A把红色小围巾扯到嘴巴上,堵住,不说话,一整天。
第二次,是哑人A十四岁,在学校运动会的短跑跑道上,他因为紧张摔倒在起跑线上,被煤灰擦黑的脸蛋引起四周观看人群的嘲笑声。
后来哑人A把接力棒默默拾起,走到水池边,水哗哗地响,冲过伤口。哑人A不说话,很多天。
第三次,哑人A二十三岁,他喜欢很久很久的女孩子,有天突然从背后抱住他。
哑人A嗤嗤地笑,笑完后就不说话了。
哑人A怕自己一说话,那个拥抱就会从自己身上跑掉。
可是这次,他再也没有开口说话的机会了。
女孩嫁了别人。
哑人A今年三十四岁了。
4.哑人B
哑人B不像哑人A。哑人B一直不说话。
就像一个真正的哑人。
哑人B站在树下,阳光穿过树叶落在她的身上。哑人B站了二十分钟,走开。
哑人B去看魔术,在惊讶和欢笑的人群中,只轻轻把嘴角弯起来。
哑人B可以听:听海浪,听蝉鸣,听夜晚的哭泣梦呓,白天的欢笑呼喊。
可是哑人B一直像空气,不,像黑洞一样安静——所有的事物进入她,成为一个无。
最后有一天,哑人B的身体里满了——“啪!”气球爆炸了。
哑人B生了场大病,好几天。好几天后的早晨她醒过来,听到电线杆子上两只麻雀唧唧喳喳。于是哑人B开始说个不停说个不停……白天连着黑夜黑夜连着白天……一股脑儿全倒了出来。
哑人B就这样说话了。
——后来她又变哑了吗?
——不知道。
5.挂钟人
挂钟人住在挂钟里,准点的时候把木脑袋小鸟赶出来报时,其他时候清理灰尘,给齿轮抹油。偶尔主人不在,他就溜出钟壳,坐在钟摆上荡会儿秋千。
如果故事一直这么讲下去,它也不是一个故事了。
于是有一天,挂钟人决定干一件恶作剧的事。
挂钟人用三天的时间,悄悄地,把小镇上的3762只钟——闹钟、挂钟、手表、甚至钟楼上的大铜钟——通通拨快了一小时。
第四天。小镇的居民们醒来后,照例各干各的事,忙得都没空注意时间。
挂钟人等待着变化,却似乎没有。
到夜晚了。
人们放慢下脚步,在屋子里转悠。抬起手腕的,抬头看钟楼的,歪头瞥见闹钟的……几乎同时发现:时间多出来了。
那天晚上,小镇的居民们高兴地走出屋子,互相拍着肩,亲密地聊天,最后还点起了篝火,围坐在一起,唱歌跳舞。
日后天天如此:他们起床时,邻镇的人们还在梦中;邻镇的人们做祷告时,他们在午后的阳光中修葺树木;邻镇的人们刚刚忙完白天的事,他们的篝火正燃得旺。
挂钟人在钟摆上一边荡着秋千,一边糊涂了:本来糊涂的该是他们呀。
6.线偶人
线偶人带着新鲜锯木的清香,静静躺在抽屉里,四肢布满光洁的纹路,涂着一层淡淡的清漆。漆已经干了。蚕丝一样透亮的细线穿过她的身体,散开在四周。突然这些细线绷紧了。线偶人站立起来,睁开眼睛。
她就这样出生了。
线偶人跟着提线师漫游世界,一个流动的小型马戏团。深紫色的幕布拉开,线偶人看到又一群新的面孔,带着新的姿势和表情。孩子们大多吵吵嚷嚷,开场后屁股还在椅子上兴奋地动来动去,好久才安静下来。线偶人羡慕着台下的生动。
而所有的戏都是喜剧。线偶人配合着提线师,喜悦时翻跟斗,惊讶时张开嘴巴,扬起手臂。有一场戏里,线偶人作为主角咧嘴笑了十六次,翻了二十三个跟斗。只是作线偶人没法哭,眼泪是身体里出来的新东西。
终于有一天,线偶人厌倦了永远快乐的结局。那支箭向她(戏中她是落难的公主)飞来的时候,她没有像往常那样向左微微侧身,灵巧地躲开,而是直挺挺地站着,像个形状奇特的木桩。线偶人身上的细线就这样全绷断了,但台下的观众没看到。他们只看到从线偶人胸口渗出来的一团红色,沿着漆的裂痕扩散开来。
就像一个真正的人。
7.竖眼人
竖眼人住在城市的公寓里。
细长的公寓,装着细长的走廊和细长的家具。
还有书架上细长的竖排书。
竖眼人新到城市,在一家面包店找到了第一份工作。上班第一天,竖眼人在面粉屑飞舞的厨房,把所有的面包都做成了一长条一长条。那天的顾客都嘟哝着离开了面包店,个个只能扛着面包回家。
城市里都是人和车,移动得好快,竖眼人必须把头扭来扭去才能看全,累得很。
后来竖眼人还是回到了乡下。
落叶杨又高又细,顶着云朵,哗哗的杨树叶从竖眼人的眼睛里落下。
竖眼人看得好舒服。
“嗯,还是乡下好。”竖眼人说。
8.穿墙人
穿墙人本事很高。她可以穿过任何一面墙,水泥的,砖砌的,大理石的,石头的……只需要缓缓地走进去——就像鱼投入水中,树枝探入空气——穿墙人融化在墙里,不一会儿又在墙那头出现了。
穿墙人觉得自己是个女巫。不受任何阻挡的女巫。在她眼里,世界是空旷直接的,如果愿意,她完全可以绕着地球走一圈——没有拐弯和折返,沿直线。
穿墙人不偷盗,钱财对她没用。穿墙人也不故意窥探人家的隐私。与其说因为她有一副好心肠,不想让别人太难堪,不如说是不想介入。
有一天,穿墙人途经一个花园。
篱笆背后是一道矮矮的白色围墙,围墙背后,突然传来嘤嘤的哭泣声。哭声很弱,很细,还有些粘滞,但那是属于一个人的,寂寞的哭声。
穿墙人停住了脚步。听着这哭声,她不禁想起无数个夜里,自己不停地穿过重重围墙,却躲不过头顶的月光,于是只能继续穿越,穿越……彷佛下一次穿越过后就会没有空旷。
穿墙人现在站在围墙的这头,第一次有了想看看墙那头是什么样子的冲动。
于是她提起左脚,踏入。
然而这一次,她被凝固在了墙里。
风还在吹,篱笆的阴影还在晃动,哭声更弱更细了。
彷佛刚才什么都没发生过。
[此贴子已经被作者于2005-10-25 12:35:14编辑过] |