紫叶走在我前面，她两只手插在上衣兜里，肩膀看起来非常单薄。她回过头的时候

生铁

我妈妈对我很温和，就像其他大部分的那些母亲那样。
十几岁的时候，我有一度留长头发，戴耳环，涂口红。

我妈妈看到我用她的口红，不仅没有说我，而且把她的两支口红都送给我玩了。她平时不大化妆，两支口红都是人家送的。




有一年，在拉斯维加斯，我陪我妈妈去百利酒店看那个叫Jubilee的无上装表演，那时她已经六十多岁了。


那个演出的场子不小，像我们的标准礼堂，里面的大部分观众无非是世界各地来旅游的老年人。演出不靠动作取胜，而靠场景之华丽与美人的堆砌。一排女子，看上去白花花的都是乳房。逐一看去，有一个几乎是平胸。我立刻对这个女孩有好感。演出临近结束，集体亮相时，长时间站成一排展示自己的身体，我注意到这个女孩下意识地看了一下自己的胸部。我一直忘不了这个细节。
我的老妈妈在演出的过程里，有两次都瞌睡了。


昨天下午躺床上，窗外一片阴暗。我就想起自己这些年去过的那些地方。想到那些地方的嘈杂，和遇到的形形色色的人。又联想到自己过去是个什么样的人。一个在北京和天津两地的往返中度过童年的人。一个小地方的孩子。我所喜欢的，不过是那个安静的海边的城镇，以及现在，北京的家里的这一亩三分地。

只有在这里我感到安详和放心。

世界一点也不小。世界太大了，大到不仅与我无关，而且于我毫无意义。哪怕我付出一点温暖，对他人，我们彼此露出微笑，善意，那就这个世界的整体而言，也是无济于事的。那些形形色色的忙碌的人，无论在冰岛、拉斯维加斯还是青岛。与我毫无意义。

夕夕夂

那些形形色色的忙碌的人，无论在冰岛、拉斯维加斯还是青岛，甚至天津和北京。

镇州大萝卜

呃，虽然村上在这里肯定不算讨人喜欢的作家，但是这一段多少还是会让我想起挪威的森林的结尾：我继续握住听筒抬起脸来，看看电话亭的四周。如今我在什么地方？我不知道那是什么地方。我猜不着。到底这里是那里？映入我眼帘的只是不知何处去的人蔓，行色匆匆地从我身边走过去。而我只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字。

完全没有说有模仿的意思，更不会觉得你跟村上是一路的，只是说这段文字里的人群感受。不知道在哪里，和无论在哪里，有时候是一回事。

镇州大萝卜

因为我自己都不会喜欢拿自己的文字跟某位作家类比，在我做了这样的类比之后，希望你能谅解。只是讲感受上，文字上是没有相似处的。人类感受的相似有些时候难以避免。

猪皮

嗯。有点意思。生铁的这幅面孔挺有意思。和以前那种金属质感的文字挺般配。两种文字结合起来，文章很舒服。