在合肥街头

汪抒

在合肥街头


我住在
合肥东乡
祖父说
我一回头
没有看见祖父
祖父不是
对我说的
他把一口茶水
咽了下去
剩下的话
又随着茶梗
吐在茶桌上
我来合肥县城办事
鸡未叫就起身
祖父坐在合肥
茶楼上
对我说道
经过大兴集时
路上碰到
一样东西
听话的人很惊奇
但听话的人
不是我
在合肥的薄暮里
祖父说
要赶回去了
我不怕摸黑走路
听话的人站起身
于是就象我
现在这样
在合肥街头
几个朋友
作鸟兽散
2004、10、3夜