【51期网刊专评】金特：千万别向我开炮

张一一

<strong></strong><br/><br/>　　<strong>金特：千万别向我开炮<br/><br/>　　</strong>以下全属金特个人偏见，如有雷同纯属巧合。不欢迎不同观点者的焦躁，我们都需要冷静。<br/><br/>　　究竟什么才算好小说？这个经过黑蓝历次讨论的古化石般问题，我没本事和耐心去揭示答案。我没答案。但虽不能言语而出好小说标准，冥冥中它的确存在，如不同肤色种族头顶上方那不予言明的万能神灵，暗示我们需要彼此真实而真诚对待，来完善作品和我们自己。<br/><br/>　　交流是必要的，一篇风格与己相近或感觉舒顺的作品，总能带给自己意想不到的收获。如《新年聚会》，给我留下了相当愉悦的印象，感受如同放进嘴里一团糕食，瞬间已入了胃囊时的惊奇。先不说其它，至少感觉上征服了我。什么感觉？简单而质感。什么是简单？不清楚。但谁都有一个模糊却根深蒂固的印象，越简单的其实越复杂。它也隐语出另一面的现实：此时，各位写作的朋友们包括我本人，一心要把一朵花赞美至极力求精致深邃时，都在心理上触犯了写作大忌：不轻松。功利欲望与实力现状导致了焦灼状态，越是这样我们就越想写的更复杂。其它人如何渡过此时关卡我不得而知，就我而言，会选择一本像《爱在瘟疫蔓延时》这种四平八稳的书，找一个封闭而安静的地方读上一阵子。哦，好象扯远了。说简单。简单有易于被接受，这很好理解（如有异者请暂时放下偏见）。其实这纯属观念选择，就像推崇与此大相径庭观念的另一部分人，他们写出来的东西我看不懂。看不懂就不看，还会有相当多的人与我一样选择放弃。我觉得越多人能接受我的作品我就越开心。怎么才能做到这样？写大家都熟悉的事儿啊！另辟悉径算不得真本事，在熟知的领域里开创新领域才算牛B。又扯远了。下面说质感。什么是质感？我也许说得不全面但即使被看成偏见也要说，是痕迹。它不是写过后有结晶之感的那种成就，就算亮丽但没有生命。痕迹有生命。这么说很虚。《新年聚会》在质感上我认为稍逊一筹，因为线条痕迹过重——这是老练造成的损失，是值得我们警惕的一种因才华深掘而损害自身的恶性循环，这是写作前的定意在写作过程中过于被强调造成的意图或称想法的显形，多少老手甚至高手栽在了这上面？所以对双瞳的《何时种下隐疾》我怀念至今又妒忌连连，和这个不能再被作者超越的颠峰比较它作里任何一丝显露都显得做作。我要列《何时种下隐疾》三大亮点：一，它没有任何与现实生活翘口之处，彼此粘合得自然而然。二，最令我妒忌，如与空气融为一体的状态，它造成无论是语言还是结构内容统统融化进心理的大一统效果，一篇读过去轻松顺畅又不得不承认似乎有千斤之物如风化般遗留在了心里，它是平衡的，自然的，牛B的。三，如幽深之处宁静的沼泽，死气沉沉黑糊一片，可有吞噬重量的令海浪滂湃所汗颜的物质性存在的力，《何时种下隐疾》在美感上有如活灵魂的随意行走，明知不是人，我们还是感叹那么的像人。与此相比，擅长写那些读起来觉得总有点什么其他东西的作品的作者，是不是该有点反思？反正我反思了。我这样拿两篇作对比，纯属指桑恋槐似偷情的道德问题，所谓货比货得扔，但人不死就好。总结以上，我认为质感算是有一大部分源自心理感应。那些发誓要把每句话都写出美伦美幻的诗意的作者似乎不接受因此体验不到其中的奥妙（我没说奥秘，因为这东西一点都不神秘）。写小说本身不是件牛<font face="Arial, Helvetica, sans-serif">B</font>的事儿，只看你写出来的东西牛<font face="Arial, Helvetica, sans-serif">B</font>不<font face="Arial, Helvetica, sans-serif">B</font>。相反我觉得那些语言癖好者相当牛<font face="Arial, Helvetica, sans-serif">B</font>，可写出的东西不牛<font face="Arial, Helvetica, sans-serif">B</font>。就像《异禀》这篇，我承认众人给予它的积极评价，可我看的累，那些密致层层递进的句子让我跟不上趟，在里面寻不到共同经验而无法节省精力。我给它的回帖里提到质感，说它会令阅读轻松。这仅是一种第一印象的感觉。这很重要，很多人太会因为第一印象不合胃口而放弃阅读，这难道不是作者的损失吗？就算《异禀》是好作品也会被我拒绝，同时我也会被各有理由之人拒绝（凭良心说话有时就显得没良心）。我觉得关于质感，根本没说明白，其实我也说不明白，只是希望各位至少也是再一次提醒自己。<br/><br/>　　我觉得有个值得关注的话题：美与感情。说窄点：语言美与作者的感情。我觉得两者该相互均匀融合如化合反应般保持平衡一体状态。语言上我极为迟钝，除了功力不到也自认天赋贬损。我是个口语思维者，常焦急的把主语先扔出去，在、把、被用的极违心，为此吃了很大亏。有个朋友说我表达力差到极点。说的对。但他也说我感悟力很强。这个我沾沾自喜的承认。但他本人对语言的野心让我隔应也担心。读他的作品，总有一副画面：安静的屋子里，静静的听着他用深沉宁静的声音阅读他自己的作品。这好吗？就算里面有人被太阳烤化的场面，我也平静的跟死湖面似的。他的语言造诣极其深厚，但我不认为这意味着同样深厚的文学造诣，至少有差距。因为感情。我们是人，除了对美的追求，对感情的尊重也是必不可少的。情感通过语言自然流露能掩藏语言的技术痕迹同时也会被渲染美的气息，如果作者本身与作品本身在阅读印象中存在隔离感，语言再好，意想再美奂，可好读不好看，倒使我觉得对语言过度追求有导致艺术化的嫌疑。假设，我说假如，盘踞在脑子里的创作动力是来自艺术知觉的自觉冲动，觉得是可怕的。我们是在写小说，写，不是仅创作小说里面的美。至于艺术与文学，哎，我就不说了，大家能对我说的有所感觉就可以了。（注意，以上的美与感情，是写作里会着手处理的实际问题，不存美学史与文学史的马克思主义辩正。）<br/><br/>　　一个台湾朋友曾对我说，语言不优美的文章在台湾是卖不出去的，当时这心别提多难受了，泱泱大国，时至今日，我们才来补回丢失在昨日的基础课程。所以我不认为黑蓝是个先锋文学网站，他只是个补钙的民办医院。因此，不说感谢，就为它能坚守文学良知这份良心，我们也得把作品写得越来越好哇，是不是？<br/>

[此贴子已经被作者于2007-3-22 8:28:28编辑过]

罗子

沙发。