短篇小说：清明

侯珏

清 明

     侯 珏

天还黑乎乎的，我已经被村里传来的一阵猪的尖叫声惊醒了。每次逢年过节，村里早早就会响起猪的尖叫声，那声音比火车鸣汽笛还要响亮，但汽笛声会越来越远，越来越小，而猪的尖叫声就像窜到天上的烟花，最大声的时候也是它消失的时候。我被猪可恨又可怜的声音吵醒了。那是绝望的最后的哀鸣。

起初我想哭出一点动静来引起爸爸妈妈的注意，好让他们帮我解决早晨应该做的事情，但是我很快发现没有这个必要了，因为爸爸妈妈不知道去哪了。昨晚还好好的，他们一左一右睡在我身边，现在怎么都不见人影了呢？

“妈——”我下意识叫了一声。没人应答。我本来想继续叫的，可是我发现屁股下面好像出了问题。我伸手进裤子摸了一下，感觉湿湿的，糟了，又尿床了。这真不应该啊，什么时候不尿床，偏偏要在这个时候出事，我懊悔不已。记得上次尿床是在春节，我把爸爸妈妈从柳州买回来的新裤子和床单都弄湿了。但那一次情有可原，我在年三十晚上贪心喝了好多鲜橙多，肚子涨涨的就睡着了，不尿床才怪。好在那时妈妈没怪我，她大半年都不回来看我，没什么理由骂我。不仅如此，她似乎还很享受帮我洗裤子洗被单的乐趣呢。那时我曾在心里发誓以后一定要好好控制住自己，在梦中准备撒尿的时候一定要头脑清醒，尽量不要使劲撒出来。后来跟爷爷在家的几个月里，我果真没有尿过床。

这次又在妈妈回来的时候尿床真不应该。我翻身跪起来，把棉被扯开盖住被我尿湿的那一片地方，然后爬下高高的木床，伸脚勾住放在床下的鞋子，穿好鞋子走到堆满衣物的椅子前开始自己穿衣服。半年前我学会了自己穿衣服，现在穿衣服简直没有什么困难。

天已经微亮。墙上巨大的玻璃窗户泛着白，借着投射进来的光线，我可以看清楚整个房间的样子。爸爸说他就是在这个房间里出生的。妈妈也说五年前那个寒冷的冬天，她就是在这个房间里把我生下来的。这是一间专门生小孩的房间吗？我可不觉得有什么特别的地方。记得很久以前妈妈还骗过我，说我是从我们这栋老屋的屋檐下捡来的。去年她又自己说我是她千辛万苦生下来的。那么既然这样，她当初又何必骗我呢？

我换了一条干裙子，学着妈妈的样子走到梳妆台前照镜子。镜子小小的，灰蒙蒙的，镶在梳妆台的木框里面，它的四周边缘已经泛黄，沾满灰尘和污垢，只有镜子的中心地带干净透亮。爷爷曾跟我说过，这是奶奶当年的嫁妆。

我在镜片的下方隐约看见自己的头顶。我至今还不会自己梳头发，所以头发乱糟糟的。梳妆台前是一张古老的圆形凳子，妈妈就是坐在凳子上对着镜子梳头发的，但是我不必坐上去，站着稍微踮起脚尖就可以看见镜子里的脸蛋了。他们都说我长得像奶奶。反正我从来也没见过奶奶，不知道她是什么样子。他们说我奶奶年轻的时候很漂亮，是个勤俭持家的好人，后来因为担心我爸爸娶不到老婆，病死了。我觉得她太傻了。我可不会操心爸爸娶不到妈妈。我的两个伯母都夸我是乖孩子，村里的大人们都夸奖我聪明，他们经常捏着我的嘴巴和脸蛋让我喘不过气来，说我太可爱了。我到底可爱在哪里呢？圆圆的脸蛋，扁扁的鼻子，嘴唇有些厚，额头中间还有一颗黑痣。难道一个人额头上长颗痣就算可爱吗？就连幼儿园的韦老师夸也我这颗东西是美人痣，前几天放假前我因为在班上的唱歌比赛得第一名，老师奖给我一朵小红花，还拿她的唇膏在我的黑痣上涂上了红色的圆点。这颗红点是老师对我的奖励，所以我一直不愿意洗掉，爷爷说它都长出花来了，你是不是要等到蜜蜂来采蜜。我说我要等妈妈回来看到它。可惜昨天晚上妈妈帮我洗澡的时候，把红点擦掉了。

“阿静——你自己起床啦！”正当我对着镜子摸额头上的黑痣时，爸爸走进房间来了。他微笑地对我说话，嘴里还含着半根烟。

“你们都去哪了？”我问他。他却不看我，两边袖子卷得高高的，手上拿一条绳子，好像在找什么东西好用那根绳子绑住。

“你的头怎么了，是哪里不舒服？”他一边弯下腰在墙角找东西，一边反问我，好像我刚才的问题他没听见。

“爸爸，妈妈咧？”我问他。

“要是不舒服就去叫爷爷起床给你做药吃。爸爸正在干活呢。”我压根没有哪里不舒服。说真的，我也根本不知道他在干什么活。

“我不吃药。妈妈咧？”我再问他一次。但是他已经从一堆旅行袋里翻出一塑料袋东西，走出房间去了，根本不理会我的问题。我火冒三丈，对着天花板叫道：

“妈妈！”

“你妈妈在楼下淘米！”这时爸爸已经噔噔噔走下木楼梯，他的声音穿透客厅和厨房的木板墙壁，飘进房间，钻进了我的耳朵里。我没有应答他，自己往房门外走去。

我和爸爸妈妈一起睡的房间和客厅之间隔着一间厨房，厨房一角有一扇小门可以通往三楼。平时我就跟爷爷睡在三楼的一间阁楼里。那间阁楼有一扇窗户可以看到村子旁边的田野和远处的青山。当然也可以看见河边的竹丛、大树，河对面的公路也可以看得一清二楚。爸爸妈妈不在家的时候，每天晚上爷爷哄我吃完饭，就带我上到阁楼，坐在窗下的书桌前讲故事。爷爷会讲很多故事，七天七夜都讲不完，当然有许多时候，他经常重复那几个故事。也许他真的老了，脑子不太好使。爷爷的书架上有很多我看不懂的书，那些书都沾满了灰尘。除了一些小人书，我最喜欢的还是爷爷的录音机。爷爷的录音机是他花了一个月的老兵生活补助金钱从街上买来的，有闪闪发光的红灯和绿灯，最重要的是它可以录音，可以播放各种各样的声音，包括爷爷的自言自语，他自己唱的歌曲，以及村里面那些老婆婆们唱的歌。从去年开始，不知道爷爷从哪里弄来一尊小菩萨和一张念佛经、唱佛歌的磁带。每天早上我们起床的时候，他就先点燃一枝香，对着菩萨念叨几句“南无阿弥陀佛”，然后按下录音机的开关播放那些有气无力的歌曲，然后才下楼去煮面条给我吃。我赖在床上等他热好水洗脸，有时候觉得听那些歌曲都快要睡着了，就伸手去关掉录音机。爷爷虽然不喜欢我的做法，但他也不会骂我，而是走上阁楼来笑嘻嘻地说：

“小丫头，你做什么呢？小小年纪真不乖，你这是搞破坏，万一菩萨生气了就不保佑你了，不保佑你了就长不大了，以后读书成绩不好，你就要去放牛了。来来来，水热好了，你自己下楼来洗脸。阿公老了背不动你，样样都要自己来啊。”

我跨过阁楼的门槛准备摸楼梯下二楼，爷爷在后面又打开录音机，声音明显比前面更大。妈妈曾经说过，老小老小，是指人越老越像三岁小孩子。我实在管不住爷爷的孩子气，就由着他了。至少，我还有一个爷爷，村里许多别家的小孩想要爷爷都没有呢。

跟我和爷爷一起住在三楼的还有数目不清的老鼠，那些老鼠每天晚上围在我们的谷仓周围赛跑，好像天天都举行奥运会似的。它们有时叽叽喳喳尖叫，有时乒乒乓乓打架摔跤翻滚，显得十分得意。爷爷上床睡觉前装下的老鼠夹对它们根本没有什么威胁。有一次爷爷一气之下去街上买来老鼠药摆在楼上，毒死过几只小老鼠。可是春节爸爸妈妈回家过年，在房间床底下扫出一只已经生蛆的老鼠尸体后，狠狠骂了爷爷一顿。他倒不是说死老鼠有多恶心，而是怪爷爷没有心眼，万一老鼠药被我捡来吃了怎么办？我恨死老鼠了，才不会去捡老鼠药吃呢。可惜当时我没有意识到要说上这一句话。爷爷被骂以后觉得很无辜，就上楼去打开录音机播放他的“南无阿弥陀佛”。爸爸听了觉得很烦人，冲上楼去摔烂录音机。

“整天放这不三不四的东西，能当饭吃嘛！孩子留在家里给你照看，整天听你放这个东西没什么好处！”

听见爸爸在吼叫，爷爷却一声不吭，我心里很不舒服。所以整个春节我都不愿意跟爸爸讲话。春节过后爸爸妈妈终于去柳州了。家里一下子变得清静，爷爷花几天时间研究被摔坏的录音机，自己始终弄不好，最后不得不拿去街上给人家修理，“南无阿弥陀佛”的声音在某天黄昏又忽然响了起来。

我穿过厨房走到客厅，还没听见阁楼上有什么动静。爷爷几个星期前曾对我说他腿脚不舒服，起床越来越困难。但是为了让我按时去幼儿园，他还是勉强起床给我烧水煮面条。现在清明节爸爸妈妈回来，他可以放心睡个懒觉了，我心想。

我站在空荡荡的客厅，看见钉在客厅正中墙壁上的香台已经插上两根红蜡烛和三炷香。蜡烛噼里啪啦燃烧着，跳动的火苗流着眼泪。那三炷香像三根瘦小的手指，被三只红色的虫子从上往下啃噬，一节一节掉落白色的灰烬。我从客厅的大窗口往外望了望，房子外面一片雾气朦胧，什么也看不清楚。我听见爸爸妈妈在楼下的门口讲话，还有“踢踏踢踏”的抽水声。我家门口有一口“洋井”，是爷爷年青的时候挖的，那台活塞抽水机的出水口已经起青苔了。我猜妈妈这时肯定在井边淘米，便走近楼梯口蹲下来，把头伸出狗洞外面张望。妈妈果真在井边忙碌，但是她好像掏完米，正在拍打一个黑乎乎的木家伙，准备去做其他事情了。

“妈——”

“阿静！你怎么咧？妹啊，快回去多穿一件衣服，外面好冷的哦！”妈妈抬头见我从房子墙壁里伸出一个头出来，感到很惊讶。

“你在做什么？”我问她。

“阿妈在洗糯米，井水太小了，现在要去河边洗木甑。你快听话回去加一件衣服，等下妈妈回来黑色糯米饭给你吃啊。”原来那黑乎乎的木桶叫木甑。

“我要跟你去。”我请求妈妈。

“去什么去，外面冷冷的，你在家等我就得了。”妈妈显然不喜欢我跟她去。爸爸这时已经抽满一桶水，他拎小鸡一样一手抓起水桶就往家里走，同时抬头对我吼了一声：

“静——快把头收回去，不听话我上来打你屁股了啵！”

我乖乖把头从狗洞外面收回来。爸爸已经不是第一次这样威胁我了，他真的说得到做得到。这个狗洞很光滑，听爷爷讲以前家里曾经养过几只看家狗，那些狗夜里为我们家赶走过不少恶贼。后来家里没什么值钱的东西，也没有多余的粮食给狗吃，我爸爸就叫来一伙狗肉朋友把看家狗杀了炖火锅吃。

这两年爸爸妈妈不在家，狗洞成了我的专利。我每每把头伸出狗洞看外面的世界，就会把自己想象成从前的那一只看家狗。“汪——汪——汪——汪——”不记得多少次了，我在梦中变成那只母狗，用巨大的叫声，对着试图入侵我们家的坏人狂吼。

妈妈提着木甑往河边走了。我才不听她的呢，也不怕爸爸打。只要爸爸提水进入厨房，我就趁机跑下楼去追妈妈。我已经很久没跟她屁股后面去干活了。我村里的几个伙伴经常得跟她们的妈妈去河边洗菜，而我平时想跟爷爷去河边，老是扫兴而归。因为他走得实在太慢了！去的时候像只乌龟，回来的时候像只蜗牛，好像是我带他去河边干活似的。此外，我还有一个小目的，就是想去看看木甑是什么样子。

很快，我尾随妈妈走出了村口。通往河边的小路上，是一块接一块的方形石板。石板已经被露水打湿，有点滑。我小心翼翼走在石板上，尽量不让自己摔倒。

“妈妈，等等我——”准备走到河边石阶的时候我停下脚步，故意做出一副调皮的笑容，冲着妈妈喊道。我想，这个时候出现，妈妈一定不会骂我，也不会无情地叫我回去。

“阿静！你怎么跟来了？快点回去！等下下雨来了淋湿你咯！”妈妈真的好无情。

但是，不管妈妈怎么说，我最后还是跟她下了石阶，来到了河边的水埠头。妈妈让我站在岸边等她，自己小心翼翼走上伸出河面的摇摇晃晃的长石板。她面向河的上游把木甑丢下水里，然后俯下身子的开始拿刷子洗刷被烟火熏得黑乎乎的木甑。木甑在水里打滚，吸水，很快地，一群肥大的深棕色的偷油婆呼啦啦从木甑的肚子里逃窜出来。

“咦——阿妹你看看，你跟你阿公在家，那么多偷油婆都不知道，叫我怎么说呢！”

妈妈一边对我发牢骚，一边用刷子把偷油婆身下的河水往外荡去。那些偷油婆惊慌失措在水面拍打着翅膀作生死挣扎，它们本来不熟悉水性，再使劲挣扎几下，翅膀断裂，很快就动弹不得了。这时，成群的鱼儿聚集过来，用它们的小嘴巴触碰水面，抢食着偷油婆的美味尸体。

早晨的河水清幽幽的，绿色的水藻从鹅卵石的身边长出来，顺着流水翩翩起舞。银白色、青灰色的鱼儿在水藻上方欢快地游玩嬉戏，看起来近在眼前，我只要伸个手就可以捉到它们。很快地，偷油婆的尸体飘到了妈妈的身后，鱼儿们争先恐后追逐着这早晨恩赐给他们的美味，慢慢靠近岸边的缓流地带。我已经忘记了正在清洗木甑的妈妈，情不自禁地卷起裙子跳下水里捉鱼。早晨的河水暖暖的，冒着一丝丝水汽，我一点都不觉得可怕。

“阿静——你要做什么！快回到岸上！”突然，我耳边响起了爸爸严厉的声音。我被他的叫声怔住了，但是我的鞋子已经湿了。“兰花，你怎么带孩子来河边啊？多么危险你看见没有？”爸爸转而责怪妈妈。

我连忙转身，看见爸爸正往河边气势汹汹走来，他身后是大伯，他和大伯一前一后挑着一根大木棍的两端，大木棍中间绑着一头已经被刮了毛的白花花的死猪。爸爸一只手抓住肩膀上的大木棍，一只手狠狠指着我。他那只指向我的手的手腕上面，缠绕着一根猪大肠。

我已经退回到岸边，紧紧抓住一块石板，不敢吱声。

我感觉到耳边有无数只蜜蜂在嗡嗡地叫，还感到太阳穴有一点点辣。对，是妈妈给了我一巴掌。很快，爸爸又从河边草丛扯出一根长长的树枝狠狠抽了一下我的屁股。

“哇——”我哭出了声音。我的眼泪早已经流得一塌糊涂。我听见妈妈在使劲地骂我，但我显然没有听清楚她说点什么。我想起来了，几年前，也是在这个河边的水埠头，有一个跟我年纪差不多的男孩子因为要下河捉鱼，最后被河水带走，永远也回不来了。

“阿静，别哭了宝贝妹妹，赶紧回家，帮我叫你大伯爷再送一把刀来。”最后，还是大伯疼我，虽然他去年刚刚坐牢回来，但是他一点也没有坏人的样子，对我说话都很和气。他摸了摸我的后脑勺，又拍了拍我的肩膀，把我抱上更安全的地方，让我自己走回家去。

我悻悻然走回家，路上遇见不少走向河边洗衣洗菜的人。他们一个接一个向我打招呼，问我怎么大清早一个人走在路上，爸爸妈妈呢。我一句话都懒得搭理他们。正当我走进村口的时候，远远看见黑虎兴奋地冲我跑来。

它跑到了我跟前，喘着气，伸着舌头，在我身边转圈圈想讨好我，那样子真可爱。我蹲下来摸黑虎的头和脊背，它的毛黑亮黑亮的，暖暖的，它的身子软软的。它的眼珠子有点湿润，好像在为我难过，又好像在向我微笑。

我把黑虎抱起来继续往家里走。它是一个星期前二堂哥从堂嫂家里带回来的土狼狗崽子，才三个月大。说是养大了给二伯母看家。二伯在外地打工，二堂哥在南宁读大学还没有毕业，所以二伯母需要一条好狗帮忙看家。

我走到家门口，把黑虎放到地上。我问它，小虎，你吃东西了没有？它就跳了起来，朝我叫了两声，似乎在说它饿了。我也没吃，我们要等大人们叫吃饭了才能吃，我对它说。

这时不知道它从哪里变魔术一样叼出一块小骨头来。它咬住小骨头兴奋地在地上打滚，滚了几下，四脚朝天一动不动，眼睛直溜溜看着我。我知道它是什么意思，于是蹲下来，伸手在它的小肚皮上给它挠痒痒。也许它觉得很舒服，干脆把骨头吐到一边，把四只脚摊开到地上任由我捉弄它。

“阿静——妹啊，赶紧站起来！”是爷爷的声音。他站在二楼的大窗口前朝叫道，“狗身上有跳蚤，别去碰它！快点回家洗脸洗手，等下去你大伯爷家吃饭。”

“我等下再洗。”我回答说。

“你不乖了吗？快点听话，我求你回来得了吧，等下洗脸水都冷了。”爷爷手拿一条冒着热气的毛巾在窗口摇晃，求我回家。

我告别黑虎，快速跑上楼去站到爷爷面前，让他巨大的手掌盖住我的脸。爷爷拿着毛巾在我脸上擦了一阵，终于松开手让我透了一口气。

我问他：“得了吗？”

“还有一颗眼屎。”他说着，又拿毛巾在我眼皮上擦了几下，“女孩子不要跟狗玩，不小心他会咬你的。被狗咬就会中狗疯。中了狗疯就会死人的啊。”爷爷趁机给我讲大道理。

“爷爷，我可以走了吗？”我问他。

“乖孩子，”爷爷艰难地蹲下身子对我说，“今天是清明节，清明节是纪念祖宗的日子，祖宗都住在山上，我们要去山上给他们扫墓。以前因为你太小，大人都不带你去山上。现在你力气大了，可以自己跟着走去了。等下吃完早饭，你就跟你爸爸妈妈和大伯他们上山，去看你奶奶。知道不，以后不要跟小狗玩耍了啊。记得了，去山上不能乱坐地上，坐在地上蚯蚓会钻进你屁股的，得坐在石头上。”他顿了一下，又似乎想起什么，接着说，“对了，到这边来，我给你擦一擦雄黄酒。把鞋子脱了。”

我把湿吧嗒的鞋子脱了，挪过一边不给他看见，然后迅速换过一双干鞋子，跟他来到厨房坐下。

“爷爷，什么是雄黄酒？”

“雄黄酒是辟邪的。把它擦在脚板下，你走在山上就不怕牛鬼蛇神和有毒的害虫了。”

哦，原来如此。

我还问爷爷等下跟不跟我们上山扫墓，他说腿脚不便今年就不去了，一切都由你们年轻人打理。我说我算年轻人吗。他说当然。他还说过了清明天气就会变暖变热，他最近头发长了，要留在家里想办法理发，趁二堂哥返回学校之前，拍几张照片留念，他好些年没有拍照片了。

二堂哥家并排在我们家后面，中间只隔着一条臭水沟。我下楼走出房子大门，去给二堂哥捎个话。爷爷叫我对二堂哥说，记得留几张胶片，中午天气好给他拍个照。

“哈哈！他想拍多少就拍多少，我这是香港买来的台湾生产的日本佳能牌数码单反相机。现在什么年代，还胶片机！胶片机早就被送进博物馆了。”

二堂哥听完我转达给他的爷爷的话，觉得非常可笑，并及时给我普及科学知识，一点也不考虑考虑我是否听得懂那深奥的道理。只见他双手托住那一团黑布隆冬的相机，在我眼前一下俯视以下仰视，一下猫步，以下猴步，变换各种姿势，咔嚓咔嚓摁个不停。末了，站在一边的堂嫂一把抢过相机，“哎”地叹气一声，说二堂哥拍得真垃圾，让给她来。她拿起相机调试了一番，然后叫我站在墙壁前面摆个“剖死”，叫我笑一下，开心一下，头歪一下，再歪一下，脚开一点，再挪一点。

二堂嫂没完没了，根本没意识到我的脚都快抽筋了。

我说：“阿嫂，我站不住了。”

她才哦了一声，微笑着向我道歉说，让你这个小美女模特辛苦了。她叫二堂哥去洗一个大苹果给我，并请我走进她们的房间看电脑。她把刚才拍的照片输入放在床上充电的手提电脑，一张张打开给我看。我看见照片里的自己确实好漂亮。

堂嫂也好漂亮。看完我的照片，她接着打开她的照片给我看。一张又一张，有些是她自己的，有些是她跟我二堂哥在一起的合影。她不厌其烦地给我展示照片，不厌其烦地解说照片内容，从她怎么认识我二堂哥到最近去了哪里旅游，还说到等今年七月他们毕业后想去哪个城市工作，因为那座城市的风景美好，说到国庆节要去海边拍婚纱照，等春节他们办完喜酒后想去哪里旅行。后面不知道她说到了哪里，反正我趴在床上睡着了。

要不是肚子饿了，我根本不知道全家人正在收拾供品准备出门上山扫墓。我醒来的时候正躺在我家客厅的木沙发里。妈妈拿一碗肉粥泡糯米饭递到我眼前，碗里面还有一只大大的鸡腿。

“阿静，你快点吃。吃完这碗粥我们就上山。”妈妈催促我说。“这孩子昨晚睡不好，今早又起得早，刚才在二哥家打瞌睡了。”她又对上门来帮忙装东西的二伯母说。

“想睡就给她多睡一会儿呗，孩子嘛，正在长肉肯定要多睡。等下你们挑东西，我负责背阿静得了。”二伯母说。

“哦，她那么大个妹不会自己走路啊，你怎么背得了？你是不是想背孙子想得头发白啦。到明年她二哥工作稳定了就给你生一个胖孙子。我看她二嫂身体好好的，应该是很容易那种。”妈妈说。

“要像你说那样就好咯。”二伯母的话里含有几分欣慰的口气，但是多年来的操劳辛苦使她的脸硬邦邦的挤不出什么笑容。“她二哥一个月要花销一千块，过完清明去说准备毕业跑工作又要三千块做准备。我和你二哥累到死啊都填不完这个窟窿。你看现在猪价下降了，今早上卖给你大哥家的那头，才值一千一百块钱。我光买饲料就去了三百块钱，春节买的猪仔，五百块！你说亏不亏？可是不养猪，我一个女人家又能做什么呢？”二伯母跟我妈妈诉苦道。

“那二哥在外面打工不挣得好多嘛！”妈妈说。

“他啊，春节出去到现在，就寄回来两千块钱！谁知道他在外面搞点什么鬼！”二伯母越说越气，“他那个烟酒毛病再不戒掉，我看儿子年底就不要结婚了。”

“两千算两千，总好过别人什么都没有呢。我们也一样，阿静大了下半年准备读学前班，我们现在一分钱都存不了，真不知道这日子怎么过。”妈妈跟着二伯母一起叹气。叹气归叹气，她们还是认认真真把供品陆续装进竹篮子。什么熟猪头、土鸭子、大公鸡、五花肉、五色糯米饭、艾糍粑、三花酒、水果糖品、香火蜡烛、冥币纸品、红鞭炮等应有尽有。

我的鸡腿也快吃完了。我心想，大人们都希望我们小孩子快快长大，又说日子不知道怎么过，他们到底想怎么样呢？也许，这不是我该想的问题。我把鸡骨头扔到地上，左手把碗底翻过来，右手举着筷子叫道：

“妈妈，我吃完了。”

“吃完就自己拿碗进厨房放。把手洗干净穿好鞋子，等下我们就上山了。”

我只好照办。等我从厨房走出来时，黑虎不知什么时候到的，已经在沙发下面啪啦啪啦啃我扔下的骨头了。“小虎！”我惊喜地叫它。黑虎立刻吐出骨头朝我奔来。

“阿静——”妈妈向我使了一个眼色。我知道她的意思，是叫我不要碰黑虎。

“小黑！快回去！”二伯母则用同样严厉的口气对黑虎说话，黑虎很听话，衔着鸡骨头灰溜溜跑下楼去了。“这狗刚来我们家不久，还没认得完生人，怕它乱咬人。”二伯母对我妈妈说。

“这么小的狗哪里会咬人？我是怕阿静拿老鼠药去喂它。我看她二嫂很爱这只小狗崽，整天拿相机给它拍照。”

“小狗崽确实可爱，但是那么小就断奶离开母狗，那么大老远来我们家，她二嫂估计是可怜它吧。我们家那大学生也真是的，不知道节约钱，整天抱个相机能当饭吃似的。”

“现在的年轻人哪个不是这样咯。对了，我在外面打工，家里什么情况都不知道，你看她二哥大学还没毕业就带女朋友回来了，不知道大哥怎么样，有合适的没有？”妈妈所说的大哥，是指我的大堂哥，大伯的儿子。

“有个屁！”二伯母说，“跟他爸年轻时简直一摸一样。爱喝那两杯马尿，爱赌，什么活都不干，白天无论刮风下雨雷公劈下来都不能请他起床，没有钱就去偷，偷家里的，又去偷别人的，前不久还被抓取派出所蹲了几个晚上，她大伯娘都快被他气死了。”

“这么恶劣啊，真看不出来。他长得还挺干净利索的，怎么尽搞些龌蹉名堂。”妈妈惋惜地说。

“就是就是。连阿静她小哥都比不了。”

“小哥今年有十八了没？”

“都二十了。”

“哦——也不小了。真可惜啊，那么标致一个后生，可怜他眼睛什么也看不见。要是他什么都正常，现在去大城市都可以进酒店做服务员了。”

“她三伯娘也送他去县里学过一阵子盲人按摩，不知怎地，没多久就接回来了。听从县里面回来的人说，他得罪老板娘了。好端端的，怎么会得罪老板娘呢？我真想不通，这辈子难不成要他爸妈养到死。家里哪辈子造的孽啊。”二伯母说着，眼泪都快飙出来了。她继续说，“她三伯娘年前跟我借一头母猪崽拿去养，想养来做种明年生出一窝再还钱，可是一直养不大，到现在还跟一只瘦母狗那样小。真是人穷偏逢连夜雨，日子难熬啊。”

“哎，都怪三伯去得早。要是他不出那趟车祸，也不至于现在三伯娘这么辛苦。我和阿静他爸在外面也是艰难，做得一分吃两分，帮不上家里什么忙。要不是阿静她公每个月领得那两三百块补助金，我留她在家都不忍心了。”妈妈跟着诉苦。

“谁也帮不了谁，现在村里哪家没有木头卖？就数我们家没有了。老头子年轻时和她奶拼命生那么多孩子，四兄弟三姐妹，养七个小孩，累得裤子掉都没空提起来，根本没有时间去开荒种杉木。落到现在好了，我们四家连老人家一分钱的财产都得不到。”二伯母说。

“老人家就那样了，埋怨再多也没什么用。你看阿静她公，不知这两年突发什么神经，有吃斋又念佛，根本不管事了。她奶去世得早啊，一辈子心都操碎了。还没等到子孙长大享福，早早就去了。她去世那年我回来办丧事，还想去野猪岭清理那几亩荒茶林种上一点杉树苗，一说就几年过去了，现在都还没有落实。二嫂，今年我想多在家呆几天，去理一下地，你有什么建议？”

“看看你们俩吃得苦就做呗。你细皮嫩肉的，能做多少？他三叔长那一身力气，老家里的活又不想干，跟你整天跑外面打工，我看打工不是长久之计，想要牢靠，还是回来种地好。现在一蔸杉树苗三毛钱，种下去施点肥，每年回来护理一下，三四年就可以放手不管了，二十年后杉木成材，一棵可以卖一两百块钱。你家野猪岭那几亩地，我估算一下可以种一千多蔸，等阿静以后大学毕业了，可以卖20万块钱呢。”

“二十年？！黄花菜都凉了，老鼠都可以养成大象了。”这时，爸爸从大伯家喝酒回来了，他说，“等家里的几块地长出金子，除非我们都去喝西北风，否则早就饿死了。”

这世间还有人会饿死？我才不相信。但是不管大人们怎么样说，反正我吃饱了。

这时大伯、三伯、大伯爷都到齐了，他们和爸爸分别挑上装满供品的担子以及锄头、镰刀之类扫墓的工具，陆续走出家门。妈妈让我跟二伯母屁股后面去她家找二堂哥和嫂子一路上山。

奶奶的坟地在野猪岭，太公太婆的坟地在卖柴谷。卖柴谷在村子后面那座大山的半山腰，野猪岭在一片连着的山脉的山顶。我们一家人浩浩汤汤穿过村子，走过村尾潮湿的田间小路，爬上一座小山坡，进入一片茂密的山茶林地，从一片果园走出来，到山脚一块鱼塘边，通过一根架在水渠上的独木桥，涉过一条小溪，再爬上一座种满木薯的山坡，进入一块长满竹子和野草的荒地。竹子和野草比人还高出许多，前面走得快的人，回头已经看不见后面的人了。

嫂子一边拉着我的手，一边护住她胸前的相机。我们亦步亦趋跟上前面的队伍。我气喘吁吁，问她能不能停下来歇息一下。她说不能歇息，路边有蛇会追上来的。我说我的脚板底下已经擦了雄黄酒，不怕。她说你不怕但是我怕啊，被蛇咬可不是好玩的事情。我只好求助哥哥了。

我说：“二哥，你别走那么快，来背背我吧，走不动了。”

二堂哥拿一把镰刀走在我们前面东砍一下，西砍一下，好像有花不完的力气。但是他却说：

“阿静妹妹，人要坚强一点，腿长在自己身上，路是靠自己走出来的。你要多锻炼锻炼，学会自己生存。以后长大了你就知道什么叫自力更生。万一哥哥也走不动呢，你怎么办？快点，加油！等下走到前面那片茶叶地，我们一起去捡蕨菜，拔竹笋，好不好？”

“蕨菜！竹笋！好喂——阿静，加油，加油，我们去捡蕨菜！”嫂子突然兴奋起来。然而我却兴奋不起来。我想不通祖宗们为啥要住在那么远的山上。

走到茶叶地，我实在走不动了。大人们还继续往前走，妈妈在前面大声交代要我紧紧跟住二堂哥，他们先去上太公太婆的坟地清理杂草等我们。我根本没有力气应答她。嫂子在我身边咔嚓咔嚓拍照个不停。二堂哥在一棵茶树下发现一朵大蘑菇，像发现黄金一样大喊大叫。我从草丛中找到一块小石头，拿它垫着屁股坐了下来。我看见自己的鞋子上长满了青草，看见跟夜晚的星星一样多的小野花朝我微笑，红的、白的、金黄色的小野花在风中微微颤动。我睁大眼睛顺着花朵的指引四处寻觅竹笋的影子，终于，我看见不远处的一块不起眼的土疙瘩上冒出一棵尖尖的，跟爷爷写对联的毛笔一样大小的竹笋。

“哈！是我的！”嫂子的大手突然从天而降，把那颗竹笋拔掉了。

“是我先发现的，是我的！还给我——”我叫嚷着，飞起来去抢我的竹笋。但是嫂子比我高，她把竹笋高高举起，任由我在她的腋下活蹦乱跳。她剥开竹笋棕色的外皮和米黄色的内膜，把鲜白的笋芯放进她的嘴巴里面去。

“哇——哇——”我绝望地哭起来。我不明白嫂子为什么要欺负人。我的哭声在卖柴谷的山梁回响，跟布谷鸟，山鸡，麻雀，画眉，斑鸠的叫声汇聚到了一起，变成了供大人们拿来取笑的歌声。在太公太婆的坟地边，我坐在一棵松树下哭个不停。大人们说我的声音真甜美，以后长大了肯定可以做个著名歌星。他们在祖宗的墓碑前忙着摆放供品，没人知道我有多么伤心。后来，漫山遍野的鞭炮声盖住了我的哭声。我看见每一座山都有人影在晃动，人影中间冒着鞭炮炸开后产生的浓浓白烟，那些白烟被风吹散，飘上山岗，飘过树林，飘到我的鼻子里，变成刺鼻的火药味。

我永远也不会忘记那天的情景。当我在野猪岭上奶奶的坟地边放声大哭的时候，所有人都在狂欢。他们打开酒瓶，切开猪头，撕下鸡肉和鸭肉，用矿泉水洗苹果，津津有味地吃起来。他们捡来一捆竹笋塞到我怀里，但是一点用都没有，我还在使劲地哭。妈妈帮我擦眼泪，但我的眼泪就像泉水，擦也擦不干。爸爸找来树枝抽我的屁股，我哭得更加厉害。

那天回家的路上，我记得除了我之外，还有三个人在哭。

首先是从小就瞎了眼睛的三堂哥，他原本好端端呆在家里，不知道他为什么硬要走出家门尾随大家来山上扫墓，在半路不小心摔下独木桥爬不起来，断了骨头，痛得哭爹喊娘。

其次是大伯，他在奶奶的坟地喝酒喝多了，回家路上被风一吹，被太阳一晒，酒力发作，突发酒疯，莫名其妙就在一棵开满了雪白花朵的梨花树下哭泣起来。

第三个人是大伯的儿子大堂哥，他想找点蜂蛹回家送酒吃，结果伸手去抓石缝里的马蜂窝的时候，被一群从外面飞回的马蜂包围狠狠嗤住他的手臂和脑袋，哭得死去活来，最后变成了动画片里面的人猿泰山，连大伯娘都差点认不出他来了。

后来，是二伯娘把我背回家。我们不跟大队伍，两人沿着另外一条山间红泥小路回去，因为二伯娘要顺路去菜园摘一些菜花要我作伴。虽然路上积水，到处是被马蹄踩烂的泥泞，但是二伯娘穿有高高的塑胶水靴，一点问题都没有。我趴在她宽大的脊背上，伸手去摸路边的树叶。米粒一样的冬青花在小路两边密集地盛开，香气袭人，一团一簇，仿佛飘在仙女身边的云朵。二伯娘扯一大把云朵送给我。她说：

“阿静啊，你已经是大姑娘了，不能随便在别人面前哭了，多难看！你看那些小鸭子整天嘎嘎叫，所以它们长得很丑。你要是爱哭，就不漂亮了，以后就会变成丑小鸭，怕不怕？”

我说怕。于是什么都不去想，心情很快安静了下来。

我们在后山菜园摘完菜花后，慢慢走进了村子，不多久就回到家门口。二伯娘把我从她身上放下来，叫我自己回家，她得去河边洗菜。这时我看见了妈妈，她是从二伯娘家里出来的。二伯娘见我妈妈出现，就停下脚步。

“他们两个找见狗崽了吗？”二伯娘问我妈妈。

“见了。”妈妈回答说。她脸上笑容灿烂，好像遇见什么喜事似的。“阿静她二嫂正在打她二哥呢。”她说。

“什么意思？他们俩吵架了啊？”二伯娘对我妈妈的话感到很惊诧。

“你不要着急嘛！”妈妈脸上还是堆满笑容，她走近一步，低声对二伯娘说，“你准备养大猪吧。她二嫂有啦。刚才她在山上呕吐了，已经三个月不来了。这不，现在正在家里拿她二哥出气呢。”

二伯娘深深舒了一口气，随后陷入一片又忧又喜的迷茫之中。她强挤出开心的笑容，往河边洗菜去了。

我对妈妈刚才说的话感到莫名其妙，什么有啦，什么养大猪的，跟电视剧里面特务对暗号似的，根本听不懂什么意思。我举着冬青花在妈妈面前炫耀。她弯下腰来亲我一下，说花儿真香，我不哭的时候真漂亮。然后她站直身腰，命令我回家给爷爷帮忙擦汗，擦完汗就下楼来跟她一起去河边洗鞋子。

我立刻一步并作两步走进家门，一边蹦蹦蹦往楼上跑，一边大声叫唤爷爷。爷爷根本没有回答我。楼上静静的，静得有些可怕。隐隐约约听见录音机喇叭传出的一丝丝“南无阿弥陀佛”的念经声，还有熟悉的木鱼声。还有最后一级台阶就到爷爷的小阁楼了，我突然放慢脚步，憋住呼吸，蹑手蹑脚靠近阁楼的木门。我斜着身子把头慢慢伸进门框，只见爷爷低头斜对着我，一动不动地坐在一把木椅上。椅子前后各竖摆着一面大镜子，中间地板上落满了银白色的发丝。

“哇妈妈……爷爷他……”我惊叫起来。当时，我差点被爷爷的样子吓得失魂落魄。幸亏我天生心细，尖叫一声以后，才发现爷爷那只映在镜子里的手仍在蠕动。爷爷剪完最后一茬头发，把双方手从后脑收回来，抬头朝我做了一个熟悉的鬼脸。

很多年以后的一个清明节，我再次回到老家看望爷爷。当已年过八旬的爷爷再次拿出剃刀和镜子，摆开架势自己给自己理发时，我问他何必这样呢，随便找个人帮忙不就得了。但他反过来教育我说：“人生在世，若想清明，须靠自力。剪除烦恼，举手之劳，低额躬身，前后相鉴即可，何必劳人费神？”这句话我至今仍念念不忘。

（2013年 5月5日凌晨3:00完稿、5月7日修定于桂中）

Juneau

不错，这才看到

挥泪的小马谡

拜读！挺好，学习。