城市迷荒

迷迦恀

楼顶(一)

站在楼顶,地上的人很小,眼前的视野很开,离太阳依旧很远。于杰喜欢背对着太阳站,这样就可以看到自己的投影。他听到过这样的说法,影子越淡的人,活得越轻盈。于杰站得越高，他的影子就越黑，等他站到楼顶的时候，整个人像刷了黑漆似的，完全被影子罩住了。

对面的楼顶同样站着一个人,于杰认定了那就是一个人，虽然他从来看不清那个人的性别、五官和躯体，但他十分确定，那就有这么一个人，也站在楼顶，呼吸，移动，停留。

于杰每天都来这里,他有时看楼顶上的人,有时看楼中央的擦窗工,有时看楼低处的攀爬者,有时看楼底层吐纳的人群。楼里的方格都堆着胳膊和腿，像卷心菜一样一层层被剖开，被旋转，于杰可以看到他们漠不关心的傲然，但他们又在认真无比地运作，精确无比地逝去。傍晚，他们被大楼完整地呼出，粘得像渣粒一样，慢慢散去。

地下室（一）

一觉醒来，四万字。

于杰每天睡得很少，不到6小时，他白天要去最高的楼顶，晚上要码文累字。四万字，就是他的夜晚。而“楼顶”“四万字”几乎可以概括他的生命。

他在这间地下室里是分不清方向的，他享受着它的黑暗，就像一切地下的微生物和丰富的元素所演化的沉淀一样，他也在轻轻舔舐着这里的昏黄与残湮，他觉得这里是个有故事的地方。

今天，于杰登不上小说网站，这是从来没有的事，他反复刷新反复重启反复登录反复发消息，而后一仰躺，明白了一件事。两年前，他第一天写四万字，两年后，四万字第一天不见了。他的生命突然白了一章，他一向不喜欢白色，谁都可以涂改白色，他将页面改成黑色，再打满空格键。

楼顶（二）

于杰最喜欢日出的时候来楼顶。日出的楼顶像迷雾中没有血肉的骷髅，清透。坚毅的钢骨是半透明的，脆生的表层亮得反光，像鲜嫩欲滴的原液，光子一点一点染过去的时候，会撩起一层纤维，敏感，微弱，像触角似的。太阳慢慢出来，就在对面那个人的跟前，他的投影很淡，还会被光拉得很长很长，长到快要淹没于杰头顶。于杰学着别人深呼吸了一下，突然感到不那么绝望了。

  

地下室（二）

一觉醒来，又是四万字。

于杰戴上眼镜，屁股从床上立起来，启动电脑。每天他都盘坐着，挤压着腹部，他想把胃里的东西全挤出去。他的内循环习惯了快餐盒饭，进食、排泄，有条不紊。但快餐总会把一部分滞留在他体内，慢慢囤积、渐渐发酵。于杰吃得越来越少，但身体却膨胀得越来越快，从胃到心脏。于杰想看全部的自己，就必须离镜子越来越远。

于杰弓着腰、压着胃，又是四万字的开始。

今天，他还是登不上网站，却发现小说的点击榜首变成了“城市森林”，但是“城市森林”这个名字却被划上了一个红色的方框。

于杰快速浏览着网页，到处都是缅怀、祭奠，无数的感叹号和引号，十几万的回复。

于杰终于明白了一件事，“城市森林”死了，但他就是“城市森林”，他还活着。他看着那个红框框发呆，他们把“城市森林”装进了一个棺材里。

于杰不停地给编辑打字：怎么回事？

他差不多打了四万字的问号，编辑一个字都没回，又是一夜空白。

地下室（三）

很奇怪的是，于杰这个人从来都不会愤怒。也许他以前的个性太冲动，把该怒的都怒完了。他不能愤怒自己的网站把自己给弄死了，也不能愤怒为什么变成了现在的自己。

我们或多或少都有这样的发现，自己长着长着居然长成了另外一个人。于杰此时就拿着自己八年前的身份证，在做这样的凝视。他很想把自己送到实验室里去观察解剖，看看他是否还保留着原本的血型和DNA。他身份证的有效期是十年，他只花了八年就长成了现在的样子，再过八年他会变成什么样呢？只有拿着这张身份证他还能记得以前的样子，但他离这个期限也已经不远了。

一个月过去了，于杰的账户里突然多了一笔钱，编辑那边还是一片空白，于杰忍不住笑了。

楼顶（三）

等于杰再次上来的时候，他觉得羞愧，像背弃了自己的信仰。对面那个人影依旧在那里，有时停留，有时移动，他被光拉长又缩短，很朴素，也很孤立。

于杰曾经无数次站在他的投影里，幻想着城市变成森林的样子。他曾把这些楼房看成树林，他想象着，在天空下，一切都是平等的，简单的。只有一天，一地，树林就是丈量天地的长度。他一直在寻找着这样一条路，弯曲的，狭隘的，可以一直伸到尽头，若隐若现，看起来像是把天空缝在一起的拉链。但没有谁能看到他所看到的景致，除了对面那个人，他无法像幻想城市变成森林一样去幻想对面那个人。

他突然想去看看那个人。

今天的以前，他是没办法出去的，他可以来楼顶，可以去地下室，但他没法走出那栋楼，他的血型、DNA以及四万字都控制了他。但今天四万字没了，他可以去找那个人。他也可以成为那栋楼任一方格里的胳膊和腿，但他不会变成渣粒被大楼呼出。傍晚，当所有的大楼都黯然失色后，他就可以和那个人成为兄弟、朋友、恋人或者影子。他想把自己所看到的、想到的都呈现给那个人看，他们可以走遍所有的楼顶。

地下室（四）

一个陌生人向他发消息，过来一趟吧。

于杰问什么事？

陌生人说，我们可以还你真相。

于杰愣了很久，说，那还是你们过来吧，我在……

你就没想过去申诉吗？你就没想过用其他途径来保护自己吗？那个小说网站早就撑不下去了，他们想出这招太损了，良心被狗吃的人都不会用！以为隔着台电脑谁都不知道谁呢？你们当初可是签了合同的，你把合同一公开，看他们还怎么掰！你放心！我们杂志一定会帮你讨回公道！

望着那张张张合合的嘴，于杰一阵晕眩。

你怎么不说话啊？你不想告他们？我跟你说啊，你自己的命是你爸妈给的，凭什么让他们决定你的死活，你真死了都比现在强，他们给了你多少好处，那能值回你这个人吗？你要想清楚……

……

于杰回转身找出了那份网站合同和自己的身份证，一并摆在了记者面前，

那张滔滔话闸倏地关闭了，足足好几分钟。

我说……不是我说你啊……这是你吗？记者指着身份证和合同上的复印件机械地问，那“城市森林”究竟是你啊还是他啊？你不会才是那个造谣炒作的人吧……兄弟，不是我说你啊，这哪是发福啊，简直是发难，现在人要的是结果和可信度，你这样说出去别人还要怀疑是你自己伪造身份证乱编故事呢！

记者走的时候，拿走了那份合同。

楼顶（四）

四万字没了，于杰去了对面那栋楼，成为了方格里的胳膊和腿，他每时每刻都必须有条不紊地运作。他并没有完全想好，到楼顶真正遇到那个人的时候应该说些什么。或许他什么都不需要说，他只要往那个人的投影里一站，让太阳把他们俩的影子重叠在一起，他就会变得很轻盈了。

于杰会变得很轻很轻，像要蒸发一样，他的身体甚至能排出快餐残留下的、已经碳化的浓烟。

但于杰到了楼顶，却没有看到那个人。

那天阳光顶头，于杰向四处茫然地张望，没有那个人的楼顶像失了焦的荒漠，到处都是浓云和迷雾。他看到了尽头，那里并不像天衣无缝的接口，而是像一道疤，像被人捅了一刀，花花流尽了污血之后结痂的疮疤。那道疤重新张开，吐出厚重的气压，从各个方位向于杰倾轧，他挪动着脚步转着圈，怎么都停不下来。他第一次发现这里的房子居然都一模一样，他甚至找不到他以前的那栋楼。于杰喘息着，感到自己像名画《呐喊》里的那个人，他的视线如进了水的沙城，正在一点一点融化。那些弯弯曲曲的钢骨里伸出了无数的触角，它们将于杰捆住勒住，把冰凉的触角探到他的身体内部，缠住他的肋骨，握住他的心脏，冻住他的血管和神经中枢，于杰被驯服了，他虔诚地跪下了。

地下室（五）

“城市森林”又复活了，众人哗然。

于杰还是住在地下室，他看着那本杂志出的采访，照片上的年轻人和那个时候的他很像。

小说网站道了歉，承认自己误导了读者，尔后又和那本杂志合作，共同推出了“城市森林”的新书《我的前世今生》

于杰买了那本书，认真地读了一遍，里面的经历和话语都是那么得真实，他不禁都要相信了，他甚至都在怀疑自己曾经究竟是不是“城市森林“，还是说，“城市森林”本来就只是他一个人的虚拟。他一直在想，他为什么不能证明他就是“城市森林”；他还在想，他到底能不能证明他就是他自己；无论以前还是现在和将来，他都始终都不愿意去想，他为什么需要证明他就是他自己。

楼顶（五）

于杰认真地在这栋楼里运作着自己的胳膊和腿，漠然又精确。傍晚，他累得像盘渣粒。他认识了很多人，他们有时候会忘了他的名字，他不常和他们说话，他也不记得他们的名字。他们看到他以前的照片，调侃了几句，但他们知道他就是他，他活着，他也在死去。他一直以为自己想回到过去，因为过去有无数的“如果……就会……”，但他明白了，他只能做他自己，他不能把自己在“现在”中给弄丢了，其实现在也有无数的将来。

Juneau

整体还过得去，虽然内容并不新鲜。