咬脐[原创]

根

咬脐
作者：根

走近些看，凶巴巴的太阳底下，梧桐树的树荫并不能完全庇护这节柜台，以及柜台后面的那个男人。一张刀疤脸，由两条黝黑的胳膊构成的三角，支撑在一节镶玻璃的柜台上面。柜台里放着几十种国产香烟，大都是当地或上海产的。这张经历风雨饱受紫外线光照的男人的脸上，毛孔粗糙，汗渍就像刚清过鱼虾的池塘那般紊乱地呈现着。
他脸上的那道刀疤，不是因为年轻的时候打架留下的，而是七十年代在广阔天地遭遇龙卷风，被一块飞石击中后留下的。不仅如此，在躲避那场罕见的龙卷风中，他的右腿也被一根房墚压住，造成了日后的残疾。在此后的三十年间，他走起路来总是左高右低的，影响了他作为一个体面的男人的基本生活。
他叫咬脐，五十来岁，我们这里所有的人都认识他。十年前，他所在的街道企业关门之后，他就再也没有找到合适的工作。用他老婆的话来说，除了能够摆个烟摊，还能做什么呢？这话倒并没有任何诋毁咬脐的意思，则是表述了现下工作有多么难找，连健康的人都要下岗，他一个残疾人，又能怎样呢？
快到下班时间了，但小区里和对面的马路上，行人依然稀少难觅，只有阳光依旧是猛烈的，一副不肯摆休的狠样。或许，再回溯那么十多年，这座城市也并不像今天如此规模，但那时候冒烟的工厂里，在下班的时候总像潮水一样涌出密密麻麻的人群。也在这个时候，总是呈现出一天中最为壮观的车水马龙之势了。
咬脐打了个哈欠，身体向后挺了挺，两只手像挺举一样向上做了个倒三角的上伸动作，好像要告诉我们，他的生意多么清谈。他右手撮了一把面孔，又用拇指并着食指捏了一下自己的鼻头，然后将右手手心的油腻贴在那条碎花的阿罗裤上使劲地撮了两下。
他出神地望着大路的远端，看着一两个偶尔外出的人。由于热气的关系，那一两个行人，就像是在蒸气的表面来回地颠着，并没有确切的方向感。
老板，给我来包4字头的牡丹！
咬脐正无聊呢，突然就有一个骑摩托车的年轻人，来到了他的面前。
年轻人的上身穿一件粉黄色的梦特娇体恤，他把车就那么横着停在了咬脐的烟摊前，顺手就递过来一张崭新的一百元钞票。
从装束上看，这个年轻人不像是本地人。但咬脐好像还没有注意到这些，他接过年轻人的钞票，看都没看，另一只手已从放烟的上半级橱窗里拿出了一包4字头的牡丹香烟。
咬脐从烟草分公司拿回来的香烟，几乎都放进了这只类似柜台的箱车里。说是箱车，是因为箱子的底部被咬脐安上了四个橡胶轮子，这样可以方便自己早出晚归推来推去。箱车向街的部分，装了透明的玻璃，让人从远处一眼看过来，就知道里面有哪些牌子的香烟。下面的半截，用木板封住了，那是放烟的橱仓。有了这么一个橱仓，咬脐从烟草分公司进来的香烟，几乎就全部可以放在里面了。而在箱车的上面，两根冷拔钢丝架起的一块厚油布，就算是咬脐这个烟摊遮荫防雨的全部装备了。
咬脐打开腰包，想要找钱，才突然记起上午进货的时候，已把自己钱包里的零钱都交给了烟草分公司。哎呀，找不出，刚才进货把零钱全给了烟草公司……你找一下，看有没有零钱？
咬脐抬起头来，问那年轻人。但他的口气却好像在说，如果没有零钱，你就到别处去买吧。
买烟的年轻人倒也不计较，只是用疑惑的眼神朝咬脐看了看，另一只手早已放开车把在自己的裤袋里使劲地掏了起来。
哦，这儿有。那人费劲地从坐着的裤袋里，掏出一张已经结团的五块钱旧钞票。
咬脐收好钱，打开腰包拿出找零的一块钱硬币，递给了那年轻人。那人把烟放进体恤的口袋里，轰隆隆发动起摩托车就走了。
那个人的背影越走越远，转了一个弯，就从咬脐的视线中消失了。
哎呦——！
咬脐突然象似从梦中惊醒地打了个激灵：他妈的，差点又……
咬脐倒吸了一口冷（热）气，两手哆嗦着，再一次打开钱包拿出了一张一百元的钞票。

他妈的，怎么这样的事情总是要发生在我们这些穷人的身上呢？咬脐看着那张从腰包里刚刚拿出了一百元钞票，心里有些愤愤然。
这张一百元，印刷精美，凹凸的手感几乎和真的一样。咬脐拿起那张钞票，对准太阳照了起来。他正过来看看人头，翻过去再透视了一下金属线，但还是没有发现这张钞票有什么问题。
上午，咬脐去烟草分公司拿烟，没想到烟草分公司的点钞机在清点他的钞票的时候，发出了一记很要命的刺叫声。
假钞，这是一张假钞！
点钞机旁的漂亮小姐轻描淡写地叫了一声，并将这张一百元的假钞从窗洞里塞了出来。
漂亮的小姐已经认识咬脐，她没有没收这张假钞，只是转过头来像对所有的人那样热情可嘉地说：朱咬脐，你这张钞票是假的！
一百元，对于大多数的家庭来说，只不过是区区小数而已。但对于咬脐这一家人来说，则意味着五十斤大米和一个月的油盐酱醋。在这个四口之家，上有耄耋老母，下有在读大学的儿子，何况咬脐的老婆患得是不能断根的红斑狼仓。
但咬脐今天偏偏又收进了一张一百元的假钞。
已经第二次了。上次发生在去年，那一张是旧的，咬脐也没有认出来。那次咬脐到银行里存钱，储蓄儿子上大学的费用。银行的点钞机也是发出了这么一记尖锐的叫声。那个菜色的女职员，铁着面孔就开了一张罚单给了咬脐。那张一百元的假钞被没收了，咬脐甚至来不及拿过来再辨认一下。今天这张假钞被认出之后，咬脐不知道已经放在太阳底下翻来覆去看过多少遍，但他就是不明白这张钞票究竟假在哪里——这一刻，咬脐把它捏在手上甩了几下，它还呱吱呱吱会唱歌呢？！
其实，刚才咬脐也一直在回忆，前两天哪个来买烟的人最最可疑？还有，谁到这里来用过一百块的大额钞票……但是，咬脐最终还是失望了，他没有能够想起来这两天里谁到这里来用过一百块的大钞票。终了，他只好在自己的心里狠狠地骂一句狗娘养的，也算是替自己出过气了。
好险哪！
咬脐又在心里喊了一句，为了那几毛钱的蝇头小利，差点又搭进去一百块。咬脐又朝那个人过去的方向看，但没有看到一个人影。
天真热啊，咬脐用那张假钞给自己扇了几下，好像已记不得刚才那个年轻人的脸了。他只知道刚才那个来买烟的，也许是从外地来的年轻人。

第二天早上，咬脐比平时晚        起了一个多点钟头。邬氏看见咬脐起床，就帮他盛好了泡饭，好让他洗好脸吃了早饭再出门。但咬脐好像来不及似的，脸在挂着的湿毛巾上擦了一把，就一脚高一脚低地推着那辆烟车出门去了。
不一会儿，刚锻炼好身体的咬脐他母亲，来替咬脐的班了。
咬脐站起身来，把嘴凑近老母亲的耳朵，大声关照道：妈，不要收大钞票啊。
母亲已知道咬脐为收进张一百元的假钞烦恼，她大声地回敬儿子道：我知道，我还没老糊涂呢。
昨天吃晚饭的时候，咬脐向母亲和老婆邬氏讲了这张一百元假钞的事情，他希望邬氏能在第二天早上买菜的时候，把它用到菜市场上去。
邬氏原则上是同意的，但她却反对让她去完成这项的任务。她说，我天天去菜场买菜，即使我能把这张假钞用出去，但人家回去之后发现了怎么办，后天还不找我换？再说了，这毕竟是一张假钞，人家如果当场发现，跟我闹起来，今后我还有脸去菜市场买菜？！
邬氏虽是农民出身，在生病之前倒也是个讲究的人。咬脐边吃晚饭边看着媳妇，觉得她讲的话也很有道理。他说，这样吧，明早还是让妈来替我看一会摊，我到菜市场里把这张假钞用掉。接着他还向她们作了这样的解释：我不太去买菜，菜市场也没有人认识我，我去用掉没有后遗症。

咬脐走进菜场之前，觉得自己昨天的失衡和烦恼，甚至是可笑的。或许，这张一百元的来历，也和自己今天到菜市场来的原由差不多，兴许还是哪个熟人，趁我不备就混到了我的烟摊上。一想到自己只要出手，就能将只烫山芋扔给别人，咬脐的心情一下子就开朗了起来。他习惯地用手在自己的刀疤脸上撮了一把，用拇指并着食指捏了一下自己的鼻头，然后将右手手心上的油腻贴在那条碎花的阿罗裤上使劲地撮了几下，然后意气风发地走进了菜市场。
这个菜市场，不像咬脐年轻时在老房子那里看到的那么热闹。市场里此刻只有零星的买菜人在晃荡。倒是卖菜的人，比买菜的人还要多出几倍，和时下的百货公司没有什么两样。那些个卖菜的人，就像渴望看见水的鱼儿一样，睁大了眼睛期待着仅有的晃来晃去的买菜人，能够光顾他们的菜摊。
咬脐手里捏着那张一百元的假钞，心里并不象进来之前那么轻松。他看到那些期待的目光，好像都有种透视的力度，手心的汗像潮湿的季节梅水从地皮的表面向外浸透一样地出来。
这么多的人，如果这张假钞恰巧给了一个能够认出的人，那会怎样？骂我缺德，或者就大声叫嚣起来，把整个菜市场的目光都吸引了过来？还有管理员，买菜的和卖菜的，或者有人直接叫来了警察……咬脐想着，觉得每一种危险都是有可能变成事实的。
一个穿着蓝布衫的老太太，边用塑料瓶子给菜喷水，边看着咬脐说：
都是早晨刚从地里摘下来的。
咬脐凑近去，看了一眼那老太太。心想，也许只有这样的老太太，还有可能会中老子的套。就有搭没搭地问：青菜多少钱一斤？
一块五一斤……这是我们自家地里种的。老太太说。
咬脐的心头一紧，老太太这句“自家地里种的”，让他觉得有点不自在了。
他跷着脚，一边走一边想。这个老太太，看上去比自己还要穷呢——咬脐从小在城乡结合部长大，时常看到乡下的农民起一大早的，从乡下挑着菜担进城。这个看上去比自己年纪大许多的老太太，肯定也是天不亮就起床，然后到地里割了青菜，再挑到城里来卖的。如果她卖完了菜，回到家里，发现刚才收进来的这张一百块钞票竟是假的，不但会被家里人骂，说不定她想不通跳到河里或找根绳子上吊……
老太太看到咬脐还在忧豫，或者她觉得自己还能做成这笔生意，就更热情地招呼咬脐：
真的很新鲜啊，我不会骗你的！
你不骗我，可我是想来骗你的——咬脐在心里想着，摇了摇头，从老太太的摊位前走了过去。

咬脐绕着菜场走了一圈，觉得要把这张假钞用出去，实在不像进来之前想的那么容易。尤其是那些菜农，一看到他们的脸，咬脐的心里就觉得有愧了。
咬脐这样想着，又觉得自己好是没用。一个男人，做起事来婆婆妈妈的，一点都狠不下心来。终于，他的目光在几个卖肉的摊子上停了下来。
咬脐平常虽不买菜，但他在烟摊上消息也还是蛮灵通的。之前他听说过，卖肉的人常给猪肉打水。这些人的行径，在咬脐看来和那用假钞骗烟骗钱的人是一样的。当然，令咬脐觉得可以顺利地将假钞用给他们的主要原因，还在于技术上的可靠性：卖肉的人双手比较油腻，他们应该不容易感觉出钞票的真伪来。

咬脐走到一个肉摊的前面，肉摊老板扬起一张红光满面的脸来。
很好，就这个人了，咬脐在心里确定。
肉摊老板从一只庞大的木砧头上站起身来，中气十足地招呼咬脐：
老板，你看看，我这里的肉可全都是热气的。
哦，咬脐应了一声。他最恨那些看上去比他好过的人，把他叫成“老板”。显然这与时尚无关，就像是一种讽刺，很现实的，让咬脐觉得有些黄鼠狼给鸡拜年的味道。不过，这样倒也足于让咬脐本不罪恶的心在去干一件稍显缺德的事情之前，有了必需的心理铺垫。
咬脐用手翻了一下一对猪手，问那摊主：这个，多少钱一斤？
摊主说：刚才还卖六块呢，卖你五块五吧，怎么样？
就这一对了？咬脐把那只翻过猪手的手，在摊主的抹布上擦了擦，然后又在自己另一只手的手心上撮了一把，又问道。
就这一对了。
摊主说罢，也不问咬脐要还是不要，就拿起那对猪手放进了电子秤的盘子。
八块三。摊主喊出价格，不由分说地就把两只猪手放在砧板上咔咔咔地剁了起来。剁好之后，又熟练地用塑料袋将那猪手往袋里一套，送到了咬脐的面前。
看着摊主做这一切的时候，咬脐早已经把给钱的心态调整到位。他接过马甲袋的同时，也胸有成竹地就将那张一百元的假钞递了出去。

先生，这张钞票我不要，你给零钱吧！
摊主只是用手指随便地捏了一下那张假钞，他的样子根本不像已经看出钞票的真假。咬脐还没有反应过来呢，那摊主已经把那张一百元的钞票还了过来。
咦也！咬脐看不出摊主有哪点比得上烟草分公司的收款小姐，竟如此精明？！
找不开吗？咬脐依旧倔犟地问道。
不是。我们这里的摊位，都不收一百块的。你知道吗，现在市场上的假钞实在是太多了。摊主说着，眼睛还盯着咬脐看呢，好像是在跟他探讨实事求是的是非标准，态度十分地坚决。
你是说我的钱……
不是的，我不是这个意思。
看着肉摊老板声音洪亮满面红光的样子，咬脐倒觉得自己像是斗不过他的。一则人家也是规矩，再则自己手里的这张钞票，也确实让他强硬不起来的。
也许，这卖肉的摊主并没有发现这是一张假钞，但咬脐觉得这都已经不重要了。他从自己的腰袋里，掏出一张二十块的真钞票，递给了摊主。