比喻：小房间，写不出东西来的时候或者凡高和圣.雷米

奇平

公元 2003年  10月27日上午  天气阴沉  太阳在两块云瓣中间荡着秋千  中国武汉武昌     一个六米宽七米长的瘦小的房间里面   当我写不出东西来的时候      
点燃了一支烟   把目光投向窗外   一群长着灰色瞳孔的鸽子  贴着我的鼻尖   从铁皮屋顶的上空  飞过去了   

想起了凡高    蜈蚣   螳螂   或者是一只乌鸦   在距离圣·雷米三十六万七千九百公里的高空  张开了翅膀  当一颗子弹   呼啸着   穿透靶子   乌鸦把身体倒挂在树丛   过程包含在一切悖谬的结论后面
凡高刚刚起床   对着床头的一面镜子哈气   用衣袖拭去   黏糊在上面的水蒸气   给耳朵换洗纱布   小心谨慎   像一只受伤的鸟儿认真地揩洗羽毛   刷牙   牙膏壳子空空荡荡   清水漱口   洗脸     
凡高的早餐  通常是一个苹果  或者一个面包   没有牛奶   没有鸡尾酒  凡高的食物是精神性的   物质从来都只是一种象征     
凡高不听早间新闻
凡高的新闻来自天堂   或者地狱   凡高爱好音乐   听德彪西   听瓦格纳   听梅西安  听希曼诺夫斯基
凡高去外面的小树林散步   锻炼身体  和树木交换气体  每天早晨   凡高都要扒开死气沉沉的瓦砾   触及  温暖鲜活的种子  从小树林归来  凡高躲在小房间里面画画   法兰西学院没有派人来请他去   凡高躲起来画画    没有人知道   这个世界上  还会有一个凡高
作画之前  凡高点燃烟斗   启发凡高去追求幻象  死亡   绝望   高贵  自由  清白  毁灭  梦魇    或者希望的东西   凡高画了很多的画   堆满了小房间  不是商品  凡高有时候也会故作严肃地去思考艺术为何物的问题
后来凡高发现    这个问题   用不着费尽心思去猜测   满屋子  五彩缤纷的画纸   是  最好的答案和真相   凡高是画家   不是哲学家   不是圣人  凡高只管画画   凡高不是布道者    是人   凡高只说真相   不说真理
凡高没有女朋友  有纸   有颜料   有孤独和宁静   凡高有时候会想想高更   想想阿尔的天空   太阳   麦地  或者是一只乌鸦   这样他就会感到满足和快乐
凡高经常长时间不创作  到一个乡村去  和一群肤色黝黑的农民   一起喝酒   收割麦子     在苔绿斑驳的井台边   和一群小毛孩子斗蟋蟀   与天真活泼的姑娘们聊天   坐在屋顶上面   吹漂亮的口哨   听听吹过麦田的风声    读读圣经   美好生活日复一日
凡高离开村庄的时候   抱回了一大捆麦子和灵感      
凡高用智慧画画   用勇气   凭直觉   凡高是一个天才  或者白痴   或者精神病患者  凡高画画   一天到晚地画画    没有欲望   没有野心  不搞阴谋诡计
法兰西学院没有派人来请他去   凡高躲在小房间里面画画    没有人会知道   这个世界上    还会有一个凡高   

一个六米宽七米长的瘦小的房间里面
属于中国武汉武昌的一个上午   
天气阴沉   太阳在两块云瓣中间荡秋千  当我写不出东西来的时候
想到了凡高  想到了圣·雷米   想到了想象力   以及一切与此有关的事物     
冷静   客观    宽容    充满耐心地等待着一个  好的比喻。

[此贴子已经被作者于2003-11-4 19:05:33编辑过]

奇平

小狼哥，流马哥，8439，天一，诸位，看看这个10分钟里面分娩出来的小东西
：）





[em14][em14][em14]



[em14]

[此贴子已经被作者于2003-11-6 12:44:54编辑过]

黑天才

于坚写零档案花了好几年

无非

靠，真的是10分钟吗？
那你一定是可以写诗的，一定是可以的。

奇平

：）

[此贴子已经被作者于2003-11-6 12:45:33编辑过]

8439

你写小说其实很受局限，，不单指这个，，你贴的一些，

我知道有人眼睛突然亮，，但别人是很少可以去信的
而你，现在渴望一个什么。。，，
而令写不自由，，
追求内心真实是不能令脚步踏空的，，
你的阅读经验转化成为你的过程应该是被塞得满满的或者类似一项虚拟现实



[em33][em27]

奇平

在写的时候我感觉到很快乐很自由没有局限冲破了一切这就是我的内心真实
当然我已经懂了你的意思，你说的受局限可能我有意无意的在赋予小说一种意义从而令写感到不自由
而不受局限是否可以理解成那晚我们谈话中聊起的“无动机“写作，但即使是这样也已经预先给小说盖上了一个XXXXX的印章，当你说他是无动机的时候，在你说的过程中他已经变成有动机的了
所以什么才是真正无动机的，也许在强悍的现实面前，这样的东西根本不可能存在，而听从内心的无意识的自由安排这是对的

[em33][em33]











[em39]

[此贴子已经被作者于2003-11-6 13:02:02编辑过]

奇平

。[em13][em13]

黑天才

以下是引用8439在2003-11-6 2:02:54的发言：
你写小说其实很受局限，，不单指这个，，你贴的一些，
我知道有人眼睛突然亮，，但别人是很少可以去信的
而你，现在渴望一个什么。。，，
而令写不自由，，
追求内心真实是不能令脚步踏空的，，
你的阅读经验转化成为你的过程应该是被塞得满满的或者类似一项虚拟现实
[em33][em27]

不自由，这也是我想说的。格式上像是很开阔，其实连词和思维的连贯又在破坏这种表面的东西。不好看就像是说唱了。
其实另一个问题来自奇平说的“时间”
时间对于写作来说其实是狗屁，好东西从不限制着时间。时间肯定不是鉴定作品的关键，更不会是担心自己写的不好的借口不是么。

X档案不会好写的。我转一段给你看，其实更该给什么亨利·米勒你看，估计你读过那个。

档案室
建筑物的五楼 锁和锁后面 密室里 他的那一份

装在文件袋里 它作为一个人的证据 隔着他本人两层楼

他在二楼上班 那一袋 距离他50米过道 30级台阶

与众不同的房间 6面钢筋水泥灌注 3道门 没有窗子

1盏日光灯 4个红色消防瓶 200平方米 一千多把锁

明锁 暗锁 抽屉锁 最大的一把是“永固牌”挂在外面

上楼 往左 上楼 往右 再往左 再往右 开锁 开锁

通过一个密码 最终打入内部 档案柜靠着档案柜 这个在那个旁边

那个在这个高上 这个在那个底下 那个在这个前面 这个在那个后面

8排64行 分装着一吨多道林纸 黑字 曲别针和胶水

他那年30 1800个抽屉中的一袋 被一把角匙 掌握着

并不算太厚 此人正年轻 只有50多页 4万余字

外加 十多个公章 七八张像片 一些手印 净重1000克

不同的笔迹 一律从左向右排列 首行空出两格 分段另起一行

从一个部首到另一个部首 都是关于他的名词 定义和状语

他一生的三分之一 他的时间 地点 事件 人物和活动规律

没有动词的一堆 可靠地呆在黑暗里 不会移动 不会曝光

不会受潮 不会起火 没有老鼠 没有病菌 没有任何微生物

抄写得整整齐齐 清清楚楚 干干净净 被信任着

人家据此视他为同志 发给他证件 工资 承认他的性别

据此 他每天8点钟来上班 使用各种纸张 墨水和涂改液

构思 开篇 布局 修改 校对 使一切循着规范的语法

从写到写 一只手的移动 钢笔从左向右 从一个部首

到另一个部首 从动词到名词 从直白到暗喻 从，到。

一个墨水渐尽的过程 一种好人的动作 有人叫道“0”

他的肉体负载着他 像0那样转身回应 另一位请他递纸

他的大楼纹丝未动 他的位置纹丝未动 那些光线纹丝未动

那些锁纹丝未动 那些大铁柜纹丝未动 他的那一袋纹丝未动

奇平

亨利弥勒的东西是我比较喜欢的，但那是在以前，现在我对他的东西谈不上还有什么感觉
于坚的“零档案”一直是震动我的东西，特别是他的随笔辑《棕皮手记》甚至可以算做我的启蒙读物
好东西应该是一个精心装饰过，布置过的房间，任何人都可以在里面居住，就像于坚的零档案那样
“时间对于写作来说其实是狗屁，好东西从不限制着时间。时间肯定不是鉴定作品的关键”这一点我同意。