Fly Me to the Moon

劈头士

   

        随着最后一批雨蛙的死去，梅雨季过去了。道路清洁工人把步入腐烂的雨蛙尸体一一扫进簸箕，倒入垃圾箱。蓝色的卡车像黑色的殡仪车，一辆一辆列队驶入垃圾处理厂。工人们夜以继日地工作，成吨的雨蛙尸体被铁锹铲起，又被抛进焚化炉。每年总会有七八个清洁工人感染尸毒而吐血毙命，也总会有七八个垃圾处理工人前臂紫涨，倒在焚化炉前。但是最终，所有的雨蛙还是会化为灰烬，通过巨大的排烟管道，从城市郊外升到空中，或许还会飘回城市，回到它们曾经吃喝、打闹、发呆、做爱的地方，如同魂兮归来。
        灰烬降落到地面，或者降落到一只躲在树荫下的花猫身上。此时，已经是酷暑季了。
        整个夏天，我和妻子都不敢出门。路上遍地苦难，还有死亡。流浪的猫狗躺到树荫下乘凉，昏沉睡去，等阳光由东至西慢慢调转方向，它们就再也没能醒来。那些来不及躲入地铁站的乞丐，比猫狗死得慢些，在酷暑季节的热光中，他们被慢慢烤干水分，皮肤缩紧，拉得四肢虬曲变形。死后他们就像连根拔起的老树根，或者是废弃岸边等待生锈的一堆船锚。
        学生们放假离开了学校，我们也失去了授课的意义。整个夏天，我和妻子就在房间里躲避太阳。我们去不了动物园，去不了游乐场，去不了步行街。每年这个时期都格外漫长，世界上似乎只有我们两个幸存了下来。电视新闻反复播放高温警报，宣布每日死亡人数。妻子认为，新闻可以是电视台几年前就录制完毕的。我不置可否，世界上有太多无法求证的事实。
        除去每天的晨昏交替，时间几乎静止不动。早晨，我先醒来，做早餐，中午做午餐，夜晚做晚餐。或者早晨，妻子先醒来，做早餐，中午做午餐，夜晚做晚餐。在早期的周而复始中，我和妻子仿佛两只生活在十重维度里的生物，我从一个世界跳入另一个世界，借此排遣无聊。妻子则像不知疲倦的猎犬，跟着我背后，在十个世界里追踪我的足迹。
        终于有一天，妻子捕获了我。那时，我停靠在世界的底部，又累又渴，而且依然被无聊纠缠不放。妻子为我端来第17号炒肉和第19号菜汤，让我感觉到身体重又回归了酷暑季节的屋内。我们储备的粮食，一共可以做出73种菜式，每一种我都标上了序号。
        妻子说：“不如我们再来一场家庭游戏吧。”
        我说：“你不害怕吗？”
        上一次游戏还是在梅雨季结束的时候，却令我和妻子之间像两块磁铁的N极那样推开彼此。如今我看到妻子眼里有疲惫，也有属于赌徒的血丝。开始游戏至少意味着，她不必一再进入幻想中来找寻我。我们可以像两台巨型射电望远镜一样同步调频，共同看到宇宙深处。那里是光尚未抵达地球的地方，简称“未来”，或者“盛夏结束以后”。
        
        家庭游戏类似于一场失去起点和终局的角色扮演，我们突然穿越，嵌入角色所在的环境。没有原因，也不知道能走多远，只有一套剧本遥遥在上，掌控角色的走向。
        这一次，我想用一本小说作为这次的剧本：《最初的爱情，最后的仪式》。内容我已经记忆模糊，但是名字再贴合不过，用以重温我和妻子之间的感情，还有我们的身体。我们的身体充满了对肌肤的渴望。
        梅雨季最后一只雨蛙死亡后，我在前往妻子家的路上踩死一只麻雀。它必是命中该死的，面对我急促的脚步，它既没有躲闪，也没有惊慌，一声不吭地就被踩死。那时，我和妻子正身处刚才说到的家庭游戏中，我们扮演摩西时代的以色列人。摩西教给我们许多的话，多到我必须拿起纸和笔，记下其中的一些，时刻带在身上，告诫自己要谨慎。在妻子开门前，我重温了摩西的规定，有一条写着：“无论何人在田野里碰了尸首，就要七天不洁净。要为这不洁净的人拿些烧成的除罪灰放在器皿里，倒上活水。必当有一个洁净的人拿牛膝草蘸在这水中，把水洒在帐棚上，和一切器皿并碰了被杀的的那人身上，不能触碰也不能与他交谈。七天后那人就得洁净了”。
        我对妻子说：“我在路上踩死了麻雀，现在我不洁净了。”
        结果，我在妻子家门前支了帐篷，她会给我吃的，却不能触碰我，也不同我言语，如此七天。第三天的时候，我听到她在帐篷外哭泣：“我受不了了！受不了……”
        我盘腿坐在帐篷内，望着帐篷的顶端说话，这样就不算和妻子交流：“亲爱的，要坚定。要信靠以色列的神，万君之耶和华！要谨守神的道！”
        就这样我们度过了最艰难的时期。第八天，我打开帐篷，妻子不在帐外。等我再次看到妻子，她的脸上早已没有泪水曾经打湿过的痕迹，我们都意识到这场游戏结束了。
        *    *    *    *    *
        《最初的爱情，最后的仪式》中，我们都中意一句话：“从夏日伊始，我们把轻薄的床垫抬到厚重的橡木桌上，在宽敞的窗户前做爱，直至此举终显无谓”。这句话如甘泉一般流过我们几近干裂的身体。
        我说：“我是第一人称的我。”
        妻子说：“我是西瑟尔。”
        这样表明身份以后，我们就进入了游戏。“赶紧来找一副床垫吧。”我提议。
        夏日骄阳的一侧，光芒依旧在杀人。另一侧，我和妻子喘息着合而为一，汗水把蓝天白云图案的床单印成深邃大海的颜色，还有激荡的浪花。我们在冲浪，又像在冲凉。剧本有八个故事，我们就在故事间切换。有一个故事里，妻子成了我的孪生妹妹，我进入她体内。另一个故事里，我和妻子从冷战中和好，我们像我们正在做的那样做爱。我凭借祖父手稿中提示的方法，将妻子手脚折叠，如同一朵精巧的纸花，随后妻子消失到另一维时空中去。
        妻子叫着：“这是怎么了？”
        我已经感到了沮丧，我回答她：“到此为止。你没法像剧本中那样消失，在我们的房间里，永远不可能。”
        “那我们还是回到最初的爱情吧。我是西瑟尔。”
        只是我回不去了。暮色西沉，我扯住床垫的边沿，慢慢拖回床上。妻子看我将床垫归位，没有帮我，她站在窗边。我们谁也不能靠在窗户上，窗户沾有屋外滚烫的热气。床垫一路拖湿了光亮的木质地板，随后，痕迹就蒸发了。
        
        夜晚，我们吃了27号饭菜，没有更多想法值得交流。夏天让我们的想法大多稍纵即逝，我们又尝试扮演另外一些角色。我说：“我是竹节虫。”，妻子说：“我是变色龙。”。妻子攀上二米高的橡胶木衣帽架，她的辫子稳稳勾住一截枝条。我两臂吊在空调外壳上，面朝风口。
        “你会把空调弄坏的，那样我们必死无疑。”妻子从橡胶木顶发出声音。
        “变色龙不会说话。”
        “竹节虫也不会。”
        我们都下地，笑起来。这是我们在夏季的第一回笑声。我偶尔也会考虑一些不值得考虑的问题，比如性生活也带来快乐，但是为何我们从未在做爱的时刻欢笑？
        妻子笑得把发卡都甩落了，黑发就直直披散到胸口，她说：“我是贞子。”
        “哈哈，那我是水井。”我说着就顺势蹲下，环抱胳膊，将妻子围在怀中。妻子慢慢从我怀里爬出去，她还把头发捋到面前，遮住眼睛。贞子即将离开水井之前，水井忍不住吻了一下贞子的屁股。我们又都笑了。
        “我们夜里出门看看吧，夜里不会太热。”妻子说。
        “你开窗试试？”
        妻子将窗户移开一条缝隙，窗外的黑暗就像刚刚从火山中心醒来，试探性地伸出触手，瘟热的黑色气息自缝隙进入屋内。我们赶紧推牢窗户。黑夜是活的。
        “我们要一直闷在这个房间里了么？”
        “恐怕是的。”
        我们在沉默中望着窗外。妻子突然后退了一步。
        “你有没有看到？”她问。
        “什么？”
        “那只蝙蝠和那只知了。”
        “哦，怎么了？”
        “我是蝙蝠。”
        “为什么要我做知了？”
        “因为只有雄知了会叫。”
        “好吧，我是知了。”
        妻子张开双手，缺失翅膀的人类永远会撑开两臂来模仿天使、禽鸟、或是蝙蝠。我也张开双手，快速扇动，发出“吱吱”的叫声。妻子说：“飞！你快飞！”
        于是，我由翅膀带动，在屋里穿梭，避开沙发，避开茶几，避开墙壁。妻子在我背后飞舞。有几次，我想飞向墙壁，然后用垂直避让的方式躲开妻子的追捕。但是，蝙蝠靠超声波飞行，她怎么会听不到呢？我只需要飞，不再考虑这么做有什么意义。直到妻子抓住我，扑到我身上，咬住我的脖子。我看到她的鼻子翘成猪鼻子的模样，如同每一只蝙蝠丑陋的正面。
        “你要吃我？”
        “对！”
        我这时才知道整轮游戏的归宿，打一开始我就没有看到妻子说的蝙蝠与知了。妻子说，她能看到我所看不到的东西。然而现在，外面只剩下月光和路灯的灯光。月光是阳光的另一个名字，夜行的野兽都明白这个事实，人类却会深受迷惑。我听到妻子在轻声哼唱一支曲子，和着月色，委婉迤逦。
        “Fly Me to the Moon？”
        “嗯，《带我去月球》，我很喜欢。”我们回到床上，肩并肩度过剩余的夜晚。
        我也喜欢那支曲子，我曾经收集过25种翻唱的版本。巴特·霍华德写出这首华尔兹舞曲后，弗里西亚·桑德斯、佩姬·李、弗兰克·辛纳塔、南希·威尔森、杰克·琼斯、托尼·摩托拉、迪克·海曼、丹尼·布里兰特、鲍比·泰勒、迈克尔·波顿、林原惠美、宇多田光、小野丽莎、还有我们知道的李宇春，都翻唱过。可以想象一下，熟悉的旋律荡漾在酒吧、舞厅、时装发布会、沙龙，像看不见的轻纱，缭绕在一些忧郁的年轻人身边，“In other words,please be true。In other words,I love you。”歌声轻柔地，悠然地，带他们远去，带我进入梦乡。
        
        早晨，妻子先醒来做饭。我躺在床上，记起来第一次听到《带我去月球》，是在《EVA》中，以至于很长一段时间里，我都觉得29岁的女人才最完美。我想回到那个时代。
        妻子将摆着煎蛋、培根、牛奶的餐桌端上床。我说：“我是加持良治。”
        “那我是谁？”她问。
        “你叫葛城美里。你29岁，是NERV本部战术作战局第一课所属作战部长。”
        妻子教授历史，对动漫却不清楚。我还要向她解释“神经元”组织NERV、“魂之座”组织SEELE，以及我们要扮演的剧本。加持良治作为“魂之座”安插在“神经元”内的双重间谍，遇到了学生时代的恋人葛城美里。加持引导美里一步步接近灭绝半数人类的“第二次冲击”的真相。
        “后来呢，他们怎么了？”
        “后来因为知道得太多，都死了。”
        
        我和妻子的第一段场景是加持与美里学生时代的宿舍。为此，我们到储物间翻找出十年前的电风扇，有浅绿色的外壳，扇罩已经被杂物压得塌陷了好几处。我们同时还翻出了一条胸罩、两双拖鞋。妻子看看胸罩说：“不是我的尺码。”
        电风扇还能用，我就关闭了空调。
        “良治，为什么把空调关了？”
        “学生时代的宿舍里不装空调，我们就是在盛夏的席子上做爱。”
        “那后来我们为什么又会分手？”
        “来，你会明白的。”
        我们像动画中那样搂在一起，镜头只打到美里的小腿、脚踝、还有脚趾。美里娇嗔：“不要停，人家刚刚找到窍门。再来，抱我。”
        “明白了？”
        “嗯。他们就和我们一样。”
        “美里，没有他们，我们就是我们。”我说。
        
        加持和美里其实一直还是恋人，尽管他们都没有意识到这点。美里的主题曲就是那支《带我去月球》。加持将自己发现的秘密吐露给美里后，就被枪杀了。换一个角度看，这对情侣的故事就是关于秘密、真相、还有死亡的故事。
        “那你准备吐露给我什么秘密？我们又没有神经元和魂之座。”妻子问。
        “秘密我已经准备好了，就在电风扇的开关下。现在我该死了。砰砰！”我身中两枪，倒在血泊中。
        这出戏我很在意，对我而言，意义完全不同于竹节虫与变色龙，或者蝙蝠与知了。现在我死了，就是确凿无疑地死了。我听见妻子悉悉索索地拿出我藏的纸条。一分钟过去了。她应该已经看完。她看到的是一个秘密，和组织无关，我只能写下一个关于我的秘密。
        “这是真的吗？”我听到她声音有些颤抖。
        “这是游戏对不对？”妻子过来推搡我的背。我不能回答她，也不能动弹。我已经死了。死者永远无法向生者揭示真相。
        “我不玩了！你回答我！”
        屋子里逐渐热起来，我感到汗就快滴下来，可是死人不应该出汗。屋外的空气一定察觉到我们关闭了空调，它们从墙壁、从屋顶、从窗户缝隙渗入屋内，无孔不入。可是我只是死去的加持良治，而妻子已经大大偏离了美里的戏份，留下我一个人尽职地扮演死人。妻子一贯不喜欢按照剧本扮演，这也是她始终厌恶自己工作的原因。她说过，重述历史是人生最大的浪费，历史就是不断重温的定数，历史已经不再能改变。这一点却是我们最大的分歧，我觉得“不断重温”无比美好。
        “空调开不起来了！该死的！你听到没有？！”
        “你这个蠢货！你把空调搞坏了！”
        “昨天叫你不要爬到空调上！”
        “怎么办！热死我了！”
        妻子一句接一句喊，我一句接一句地听。我心里却在听那支曲子，一遍接一遍。终于，我想说，好吧，好吧，游戏结束。可这个时候，我没力气再睁开眼睛，妻子的喊声也越来越远。我是不是正在飞向月球？月球果然也那么炎热。“也就是说，请真心对我。也就是说，我爱你。我爱你。我爱你。”
        也许我一开始就错了，我应该挑选另一对情侣来扮演，比如约翰·列侬和小野洋子。这样我和妻子就可以回到1969年，躺在蒙特利尔的皇后伊丽莎白酒店里，聊聊情话，聊聊“要做爱，不要作战”。这样更有助于我们的关系，至少列侬死后很久，小野洋子依然能活下去。不像现在。
        也许我不该那么较真，不该真的把秘密写在纸条上，让妻子看到。女人天生分得清什么时候是人生，什么时候是戏。不像现在，我已经听不到妻子的声音了，我只听到她倒地的声音。昨晚在床上，我问妻子：“外面的活物都热死了，怎么可能看到蝙蝠和知了？”
        妻子说：“我看到了。蝙蝠在滚滚的黑夜里追逐知了，最后它一口叼住知了，接着双双就坠落死荫，都死了。”
        然后，我开始想《带我去月球》，想巴特·霍华德、弗里西亚·桑德斯、佩姬·李这些人，想各种变体的歌曲，就像我现在隐隐约约听到的。
        我还隐隐约约地听到，空调似乎轰隆一声重新启动。
        不管那么多了，让我去月球呆一会儿吧。
        
        

卷耳

不管那么多，让我去月球呆一会儿吧。

我是美工

前面营造的氛围被被后面的游戏破坏掉了，整篇显得很不纯粹。

而且过多的出现 《最初的爱情，最后的仪式》 西瑟尔 贞子 我曾经收集过25种翻唱的版本。巴特·霍华德写出这首华尔兹舞曲后，弗里西亚·桑德斯、佩姬·李、弗兰克·辛纳塔、南希·威尔森、杰克·琼斯、托尼·摩托拉、迪克·海曼、丹尼·布里兰特、鲍比·泰勒、迈克尔·波顿、林原惠美、宇多田光、小野丽莎、还有我们知道的李宇春  《EVA》加持良治 葛城美里  等等等等会削弱自己的意义。

你用了太多的别人的东西了。

劈头士

那串人名是刻意为之。。。
其他的，很难剥离，如果cosplay没有了别人的东西，就没法变成游戏了~~

我是美工

劈头士 发表于 2012-8-10 20:33
那串人名是刻意为之。。。
其他的，很难剥离，如果cosplay没有了别人的东西，就没法变成游戏了~~

我知道你是故意的。
但这样处理的效果并不好。看上去不统一。

劈头士

我回想当时为什么会如此刻意，发现是这样的，似乎就是想把叙事节奏打碎，中断故事，从故事中断裂开。
至于为什么要这样，完全无意识，几乎是幼稚和任性而为。很惭愧。
美工兄，能否对这篇具体指点一二？
1、题材本身是否不值得写？cosplay这一系列事件，是不是因为包含太多别人的材料，宜全部砍去？
2、我偏爱的那种“中断故事”的不统一感在什么场合用才好？有没有运用得较好的例子？

劈头士

嗯，谢谢！这篇我得重写！