第五种写作

历险记之小王子

第五种写作
        ——华也

他既飞在地球上面从高处观望它，同时又能够巨细地观望它。这种双重眼界可能就是对诗人职业的隐喻。

切斯瓦夫·米沃什（Ｃzeslaw Milosz）的这句话从某个向度上说明：多视角的思维可以简单地认同为一种“双重写作”和“双重阅读”。它的双重效力力图取消人与世界的对立，倡导从普遍的同一文本中读出不一致的混乱。这种多元的本体认同决定了（或者说建构了）一种“对话”，即对于自身的知觉（perception）和自动性（self-motion）的建设。坎贝尔指出：“如果有行而上的选择，那么中心状态的唯物论就是错误的。”①这种泛经验论，直接预设了一种存在的现实，即心身动力的不可理解性；或者我们说，这种存在，具有本体的潜型。

　　它反射在语言表达上，就是建构一种语词倾向，即对个人化使用语词的追求以及微型语言的加入。在这方面，诗歌的语词建构在经历了单向度的唯美和破坏式的暴力语境之后，新语汇的建设就倾向了“中性”：辨析式的精确表达、个人化的朴素简约以及灰色的反讽。总之，现代新语境下的诗歌语词倾向了一种纤细，但这种“纤细”却表现出一种“乐而不淫，哀而不伤”的中和之美，我们妄且把它称为“第五种写作”。

　　朱光潜先生曾提出：艺术的最高境界不在热烈，而在“和平静穆”。陶渊明浑身都是“静穆”，所以他伟大。②诚然，这种和平就是上述写作中的中和之美。它不具有“强烈的”反叛意识和反道德的现代价值，它只是简单地反传统，反对语词的暴力倾向和粗鄙语言的使用。它呈现的是“历史的个人化和简单的语言欢乐”。③当然，这种对语言的小加工还附带着精神和非物理性的隐痛，它的节奏带有明显的乐感。也就是说，这种语词的效力标定了句子的张力；但对附带这一现象而言，它又是片面和任意的。切·米沃什在一首诗④中这样写道：

　　在一个句子里寻找我的家，简明的句子，仿佛锤子敲击在金属上。不去陶醉任何人。不去赢得后辈中持久的名声。一种无名的需要，为秩序，为节奏，为形式，这三个字对抗着混乱和虚无。

对于米沃什的“秩序”，前述的任意性的“无序”（untidiness）就应当是一个温和的语词了。然而，这种非自然的无序恰恰是为了表现“秩序”，它不是机械的对立，而是多元的同一。新的行而上学观认为，自然的终极单位完全没有经验和自我运动。心身问题似乎是无法解决的。这就说明：事物的神秘性和不可理解性是一种“秘密”——语词的秘密。这种语词的秘密具有对存在的反拨，同时又具有对现实的理解，而写作的主体又恰恰在这个矛盾的小世界里，所以我们说，它具有潜型。然而，这种潜型对于建构又存在破坏的能力，反传统便成了它的主体矛盾。米沃什提出了“对抗”一词。然而新语境下的写作却力图构筑一种“对话”，这种形式，对于多元的格局或形式，恰恰就是一种另外的（alternative）对抗。

　　除此以外，新语词的“中和作用”还表现为对对立层面的吸纳。现实的隐痛建立了思维的单向度；但是，它却开拓了这种“隐痛”的其他向度，并小心翼翼地使它趋于完整。它并不是抛弃隐痛，而是拾掇所有的隐痛，并使之更加完整的表达和描绘这种对现实的阵痛。

　　于是，这种新的语词观作为当代诗歌概念的一种延伸和沿袭，抛弃和吸纳并存。但决不是粗暴的抛弃和对立，而是多元的理解；不是整体的吸纳，而是小心翼翼。对抗自身，多视角的审视自身，这就构成了新语境下诗歌语词的中和之美。

　　由此，新语词就不能等同于日常用语⑤，更不能趋向于语言的粗鄙化，这就要求对语境进行开拓和求新。新鲜的词汇和简单的义场，便成了新语词的发展向度。但这种新鲜和简单是一种建立在新近语词的成熟荆棘之上的冒险，是对自身（传统）的强烈对抗。这种反身动作虽然在很大程度上构筑了一种与自身的挑战，但却不是粗暴的和血腥的，它是一种观念的交流，或者更加准确地说是一种“对话”，这又恰恰迎正了当代建设性的多元论的正确性和先见性。解构主义大师德里达认为，任何由语言符号构成的文本都是无中心的系统，它本身就不是一个规定明确、界限清楚的稳定结构，而更像是一个无限展开的“蛛网”，这张“蛛网”上的各个网结都相互联结，相互牵制，相互影响且不断变动游移，做着不断的循环和交换，因此，一个符号需要保持自身的某种连续性，以使自己能够被理解。但在实际运用中它又事实上被分裂着，它无法永远同自身保持一致，它在有限的构成中不断的解构自己。它因此具有了提供多重涵义的可能性，阅读的过程，或者说，对某种意义的把握过程，但究其本身，还是对原有文本的破坏过程和解构过程。总体来说，这个过程就是“潜型”。此外，对二元对立的延伸，语词的本体性却表现为文学内部的对立，它屏弃哲学范畴的干扰，仅仅对自身反抗，这就更加实效了本体中和概念的纯度。

　　在解构的同时，中和的概念还涵括了建构的过程，即新语词的使用效果。它还要求词汇间的连动要有音乐的节奏。在这一点上，它趋向于瓦雷里（Paul Valery）纯诗的一个特征：“在这种诗里音乐之美一直连续不断……”⑥节奏和语流作为诗歌的组成部分，也是十分关要的，它的打断、延伸和加快都会不同程度的解析诗歌的写作空间，而这种单独的空间（写作者的写作场景）却只存在于诗歌自身，所以，语词的新倾向也包括力在开掘诗歌内连动的乐感。

　　综合上述，新语词的解构、建构过程实际上就是语词自身的“消解”过程，即对自身整体的“对话”“和对内部个体“审视”的二元对立，它作为一种建设中的新语词观，既有反传统的一面，同时，作为一种倾向，它又是理性的，任何对自身的消解都是“中和”的一种外在体现。



注：①基思·坎贝尔：《身与心》，第90页

　　②参见朱光潜《说“曲终人不见，江上数峰青”——答夏丐尊先生》

　　③臧棣语：“90年代的诗歌主题实际只有两个：历史的个人化和语言的欢乐。”

　　④诗题为《寻找我的家》

　　⑤瓦雷里曾沮丧地发现：全部广泛的日常用语……不是为诗人而创作的。

　　⑥伍蠡甫：《现代西方文论选》，第29页



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2003.12.22

二十月

呵呵。这是作业吧？