查看: 1429|回复: 5

老表与理发师

11 主题	0 好友	384 积分

新手上路

Rank: 1

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2008-8-27 11:13:54 |只看该作者 |倒序浏览

琉璃街是条艺术家云集的街道，三步两步，你就会被橱窗里电吉他锋利的弦晃到眼睛。看见绷出老长琴弦的华丽琴头，我马上就想起我的老表。剪子在我的脑袋上漂亮地舞蹈着，舞伴是我老表修长却粗糙的手指，镜子里我的头发魔术般变幻着我的脸。2007年冬天，我穿过喜庆的烟尘和人群，推开中心大街南头沙宣发型设计中心的玻璃门。汹涌的音乐声瞬间将我推进一个与世隔绝醉生梦死的时代。年轻理发师们的发型前卫，和南方城市里的同行一模一样。前台坐着一个红衣服红头发小姑娘，她没搭理我，继续玩她的手机。“要剪头吗？”一个爆炸头理发师走过来问我。“呃……剪……刘江秋在吗？”“江秋…他忙着呢正，你先过来坐。”绕过前台往里走，到处立满了镜子，我有点眼花。我在真真假假的影子里寻找我老表，人们都说他和我长的很像。不知道是该说我一下子看到了他，还是该说他一下子看到了我——我们同时抬起头张开了嘴巴却没发出声音，我们俩果真长得很像吗？他在给一个女孩子理发，女孩子的头发不如他的长。几阵短促的紧张滑过我的神经，我努力想做出遇见旧日好友的表情。“你爸跟你说我在这吧。”“呃，是啊。你们这忙得很啊。”我从镜子里看我老表，烫过的头发高高蓬着，耳朵后面几缕红色。“忙得很，都赶着年前剪头。你啥时候回来了，在家几天了……”老表伸手在工作台上换了把剪子，绕到女孩左边，用手指夹住梳起的头发，他的手指修长漂亮，但来自乡村的粗糙还未完全褪去。“我才到家，昨儿晌午才到。一到家我妈就说我头发长，非要我出来剪，说你在这南边剪头。”“先坐那，那个凳子。”他把一条凳子踢到我身边。“好好，你先忙你的。”我拉了凳子坐下，看着老表的尖头皮鞋在地上熟练地扭动着，左转右转一上一下。我对这种理发师常常穿的皮鞋产生了前所未有的兴趣，它们竟然会在一个被我称作老表的人脚底下扭动。我往镜子里看着，不同的脑袋晃来晃去，理发师们的手腕忽隐忽现，黑色的头发从手心处掉落，由一团黑墨散成一片小小的黑云。老表和镜子里的理发师们一样，目光在手和镜子之间移动，剪刀梳子理发器魔术一样从左手换到右手。真奇怪，我竟忽然认识了一个理发师。但这又有什么值得我太惊讶的呢，我有那么多的老表。老表拿起剪刀给女孩的头发做最后的修剪，不时地用两手扶正女孩的脑袋，对着镜子观看自己的作品。我不断发现，镜子里出现在女孩背后的那张脸真英俊，浓眉头，高鼻梁，嘴唇紧闭，皮肤黝黑没有一点多余的痣。别人怎么会说他长的像我呢？我从来没那么高的鼻梁和如此健康的肤色。老表对作品很满意，左手拿起海绵擦唰唰地清扫女孩脖子里的头发茬子，右手高高举起啫喱水喷罐，让啫喱水像烟雾一样飘洒在女孩头上。这样专业的动作让我有几分敬畏，我还从来没有熟练过任何一门技术。老表说，来吧，该你了。我登上理发店那种结构复杂的椅座，看见镜子里的理发师老表已经将手放在我头发上。他像检验一堆原材料一样在我的头发上抓了几下，那种工匠所独具的目光让我觉得很尴尬，我不知道该如何正确理解老表与老表到理发师与客人之间的过渡。还好，老表给了我稳定情绪的时间，他捏起一根我的头发说，嘿，真是硬，跟我的一样，还是去洗洗再剪好。给我洗头的是前台那个红衣服红头发的女孩。我躺在让人身体扭曲心理不安的躺椅上，水龙头悬在我脑门上，哗啦啦的水淌了出来。红女孩的手在我的头发游动，有点痒痒。想起自己那可怕的头屑，我有点觉得丢人。你们这过年生意真好……我一开口还是这么一句话。红女孩笑着说，一般一般，今天人少多了。忽然又问，你是江秋的老表吧。我说是。江秋你们俩长得可真像，那脸型还有那眉眼……我从喉咙里发出一点呵呵的闷响，算是对她的说法表示肯定。其实我还是很奇怪，我们俩有那么像吗？洗发水夸张的泡沫和红女孩的手在我头皮上产生了滑腻轻柔的感觉。我试图再说出一两句什么，可是张张嘴还是没出声。红女孩又开口了，你好象比江秋长得帅，你看江秋，他长得比你显老。我嘿嘿笑了一声说，都一样，都一样的帅。说完后我觉得这真是个够冷的玩笑。还好，红女孩也跟着笑了，她抬起头朝我老表说了一句，你老表真的跟你像亲兄弟俩。老表给我剪头。剪刀在我头顶上舞蹈，舞伴是老表修长粗糙的手指。我对着镜子里的老表说话，感觉非常奇怪，我看见自己的话随着我的嘴一张一合冲出来，而老表的话像回声一样。一个理发师和一个客户之间会有什么话？一个老表和另一个老表之间会有什么话？我们的对白像所有生疏的表兄弟之间的谈话那样进行，也像所有理发师和客户之间的谈话那样进行。“我妈就老说，咱们俩最像。都像我三舅……”老表用手按着我的头顶，观察他的作品以及我的脸。“我妈也这么说……”刚进门时的那种紧张感又开始折磨我的神经了，我想让话题很快结束。我们俩真的很像吗？我再次对比镜子里的两张脸，我那张正对镜子的脸毫无棱角，一皱眉就像个干老头。老表专注工作的脸眉目清秀却不稚嫩，是一张真正的年轻人的脸。一张被无聊学生生活折磨十几年的脸怎么会和一张乡间风雨城市街头自由成长的脸一样呢？“芳芳怎么样……在哪上学？”我不知道怎么再把长相的话题继续。“郑州啊，什么黄河大学……现在放假在家呢。”“鹿呢……有正经工作了没……”我对这个叫鹿的老表更感兴趣，我只记得他是所有老表里面个头最矮的，却是最显老的。“他，快把你三姑气死了。怎么说他也不听……”听起来，老表似乎不愿意谈起他的这个弟弟（还是哥哥？）。但没等我再问，老表却自己说起来了，像是酝酿了一番之后开始讲一个故事。有了一个与我无关的话题可谈，我终于能平静下来了。“他又进去了……还能哪啊，南园子。去年关六个月刚出来没两天。为啥？还是跟着他那一群人混。人家偷的摩托，他给找人卖掉。其实他也没偷，那也没办法。反正不干好事。这回进去就是一年。学好？进去了他也学不好，南园子里谁管你啊。上回跟我妈去看他，饿得黑瘦黑瘦的。一天就给个小馍，菜？上哪吃菜啊。还得天天干活。不知道受多少罪……谁也说不听他，你三姑跟他说，说不两句把你三姑吵一顿。谁也不想管他了。上回去看他，我问他，还干不干啊，受那么多罪。你猜他说什么，不干了！要干就干大的，反正大的也是进来小的也是进来，逮住了都一样。”老表像重复一个讲了很多遍的故事一样把鹿的事情告诉我。手中的工作丝毫没停，他把我的头往右边推，对着镜子看了一会，说，我把这后面给你削薄吧，头发硬，不然就翘。你看我的头发翘多高，烫了几回还这样。你看咱们俩，头发都像。又提到像了。我点点头，你看着办吧，怎么弄好你就怎么弄。老表说，好。马上拿起了剪刀，看得出，他很兴奋。我看着老表的工作台，上面堆着理发师必备的工具，剃刀，各种剪刀，理发器，当然还有吹风和各种湿润剂啫喱水。这时候，我再次被一直忘记的音乐吸引，巨浪一样的音乐声里夹杂着音响的机械杂音，节奏很快。从镜子里，我寻找音乐的来源，没有找到，却发现老表手中挥舞的剪刀好象被节奏征服，至少是他的身体被征服。没什么奇怪的，理发店和超市商场一样，整日响着音乐，每个人都只能被节奏征服。或许是这音乐给我了灵感，我终于想起一个摆脱这种不尴不尬场面的话题了。我问老表什么时候学的理发。（很奇怪我为什么到现在才问，我不是一直在纳闷老表是怎么变成理发师的吗）老表说，两年了，在郑州学的，还是我三舅出的钱呢。学了多长时间啊？说出来你不信，我就学了俩月。俩月？那怎么不学了？不想学了，没意思，三舅帮我交了2000块学费，学了俩月我就走了。俩月学成这样，很厉害啊。这没啥学的，都是干出来的。学完俩月就出来干啊。是干了一段，那时候根本不想干这个，谁想过要给人家剪头啊，都是你三姑让去学的。你猜我去年这个时候在干吗。老表突然来了劲头。比说起鹿还兴奋。镜子里的两张脸在一瞬间静止了，就那么一下子，我觉得老表长得确实和我很像。老表停下了手里的活儿，两只手悬在我的头顶上，对着镜子里的我说，去年我跟几个朋友搞了个乐队。“学完剪头闲了俩月。后来憋不住了，在郑州一个店里当学徒，干了四个月，攒了点钱。四个月一完，就不干了。找到以前一起玩的五六个人，商量着组个乐队。没人教，全部自己学，找书找光盘，全部自己学。攒的钱全拿出来了，一人凑点，全套设备都买了，贝司吉他鼓一样不少，还有节拍器音箱什么的都齐了。租了很多次房，人家光撵，从早到晚咣咣响，谁不撵啊。”“撵一回搬一回，一直都在城里。有个家伙从前玩过吉他，认识点人，帮忙租了文化馆的琴房。那好多了，天天练也没人管。就是没钱，那点钱都花完了，琴房租了不到俩月叫人家撵出来了，认识人也不行啊，没钱了。租那房子比在外面租贵多了。”“体育场你知道吧，现在成了菜市场。我们在那租了间平房，还跟以前一样，旁边住的人跑过来骂。没办法，我们买了几个旧床垫子，席梦思床那样的垫子。用床垫子把四面墙全堵上，天天关着门，门后头也堵着。至少能隔点音。反正就那样，骂也不走，走到哪都一样，干脆就在那呆着。买了很多弹琴的书，还有个家伙专门去跟人家学了半个月的鼓。反正弄得很起劲。天天练吉他，还排练很多歌，主要就是Beyond和许巍那些歌。”“天天那样搞，搞了小半年，去年这个时候，我们还弄过几回演出。都是商演，没什么意思，人家让唱什么唱什么。十字街那个红太阳超市开业我们还去了呢。他们给安排的歌，要是自己想唱什么唱歌什么就好了。挣不了什么钱，一点钱几个人一分就没了。那时候还跟你三姑要钱呢。也不知道怎么想的，就是想试试，混出来的不都是从瞎玩开始的吗。后来一个家伙去北京了，现在还在那呢，说混得还行，能吃饱饭，在酒吧给人家伴奏。许巍以前不也是在酒吧唱歌唱了好几年啊。”“我不行，我怎么去啊。你三姑不让去，还有芳呢，她上学都得跟家里要吧，我再要，加上个鹿，那肯定不行啊。年龄大了光自己玩也不行。其他那几个也是，都觉得干不下去了，咱们这地方太小了，都没人搞这个，也没人需要演出，再说我们水平还是不行。除了那个上北京的，有去开车的，还有去上三中当保安的。再搞也搞不起来了，一撒手就不好再玩了。”“现在剪头挺好的啊，一月能弄两千吧。以后自己开店干挣的就更多了。当了老板可以自己再玩。”老表这段不同于一般村里年轻人的插曲让我很感兴趣，我也学过两个月的吉他，最终在一个晚上把吉他扔进了寝室楼的垃圾道。“那也没办法，先干着再说吧。唉……以前哪想过干这个啊。还是咱们这里太落后了，干这个也没意思。你三姑还天天催我结婚。哪那么容易结啊？还小着呢，不到三十说结婚没什么意思。你看张峰（我另一个老表），天天抱着孩子，什么意思啊，以后跟你二姑父一样啊。张峰都开始谢顶了，哪像二十多的人啊，不行不行，像那样哪行。上个星期，十一东关赶集那天，我出去买烟去了，回来走到前台，前台那小姑娘说，一个男的刚才找你，你不在他就走了，说下午再来。我问是什么样一个男的，她所三十多四十一个男的。一下把我说蒙了，三十多四十会是谁找我啊。到下午，我一看是张峰，穿个黑褂子，耳朵上架根烟，跟他爸一样一样的。他领着他媳妇进城买衣服来了。跟他那样哪行，一辈子就那样。”“人还得出去，不出去不行。也没办法，要那时候跟你一样好好上学就好了。在外面上学有意思吗？啊？那也是，上学也天天在学校圈着，没啥干的，一上得上四年。现在出来找工作也难。周梁那家伙，就我说上北京那个，他现在在外面算是混着，刚够吃的，那也比在家强，在家弹不了琴。外面玩乐队的多，北京才多呢，是吧。唉，反正都不好混，玩乐队的多也不是好事。那么多人唱歌也混不出来几个。跟许巍那样的能几个？”“我也想过以后再玩，那也不好说了。要真干这个干下去了——我准备明年自己开个店，干好了再找几个学徒。到时候就该没激情了，现在俩月不摸吉他马上就手生了。到时候谁知道怎么样啊。大城市？大城市不好干，光房租都得多少，是挣的多，但出去干不行，风险大。出去一般都是给人家干，还不如自己在家干。挣多挣少都是自己的。”“可以了，你看行不行，要不要喷啫喱水定个型？”镜子里的老表扶正我的脑袋，站在我身后半蹲着仔细地看着自己的作品。老表那张脸在我脑袋的正上方，好象是有点像，或许不那么像，但跟外人说这是两兄弟应该没人怀疑。我摸了摸头发，说，算了，回去我还得洗头，都是头发茬子。老表把剪刀理发器丢到工作台上，拔掉插头，拿起海绵擦在我脖子里使劲擦了几下。他的手修长，跟我的一点也不一样。我站起来到旁边的镜子前仔细看了看自己，头发完全变了，似乎整个样子都变了，新剪的头发边缘像有棱角一样。 头发剪完了，我不知道该以什么借口继续留在店里。老表让我再坐会儿，我便说下午有事要出门。老表把我送到门口，说，在家的几天有空就过来玩吧。我跟他说再见，推开玻璃门走了出去，寒冷干涩的空气将我包裹住，我开始回忆多年不曾体味过的北方冬天。

[此帖子已经被作者于[lastedittime]1219911856[/lastedittime]编辑过]

分享到: QQ空间 腾讯微博 腾讯朋友

分享0 收藏0 顶0 踩0

手指疯狂的跳舞。http://www.qingshuiheze.com/

使用道具举报

倾水涸泽

11 主题	0 好友	384 积分

新手上路

Rank: 1

发消息

2^#

发表于 2008-8-27 11:22:49 |只看该作者

先自我评价一下。写这篇的过程中，我感到自己无法将个人的真实感受原味地表达，无法用文字将生活的作品复制——当然小说绝非为了复制生活。问题在于，作为写作者，我希望通过这一篇文字将一些始终耿耿于怀的情绪释放出来，写完之后发现，并没有很好的实现这个目的。另一个问题是，写作过程中我始终无法成功的将自己放置在一个真正的讲述者的位置，不少时候出现情绪失控而无法继续。结果导致文字上表现的很别扭。这个问题在我想写一些涉及到现实中自己的故事时最容易发生，我想是因为我还未能做到将生活的某些片断放置在被审美的位置，或者说，我与我的讲述还没有足够的距离。作为一个生手，我非常希望得到大家的批评和建议。

手指疯狂的跳舞。http://www.qingshuiheze.com/

使用道具举报

凌丁

345 主题	14 好友	5508 积分

管理员

Rank: 9 Rank: 9 Rank: 9

发消息

3^#

发表于 2008-8-27 12:24:39 |只看该作者

最后这句“我开始回忆多年不曾体味过的北方冬天。”可以不要。你自己评价得挺不错的。那种没话找话的感觉挺不错的，不过没有把握住。老表后来说的话太“平常”了一点，当这种“平常”被叙述者认为“不凡”时，带来了不利于小说的反差，叙述者的态度应该更显得“平常”一点，对自己的学校生活也是，鄙夷的态度不如平常的态度。对话太多了，应当更注意剪裁。对理发这个手艺活儿的描写可以适当增加，这其实就是生活的状态，生活不是只依靠对话来表现的。

朱颜日复少，玄发益以星。
往事真蕉鹿，浮名一草萤。

使用道具举报

倾水涸泽

11 主题	0 好友	384 积分

新手上路

Rank: 1

发消息

4^#

发表于 2008-8-27 12:51:15 |只看该作者

多谢凌丁的批评。我觉得，对话多这个批评是对我最重要的。这是我第一次写东西用了那么多对话，大概还是因为在叙述方面比较薄弱的原因，有时候感到只能用对白推动。

手指疯狂的跳舞。http://www.qingshuiheze.com/

使用道具举报

皮猴担竹椅

2 主题	0 好友	94 积分

新手上路

Rank: 1

发消息

5^#

发表于 2008-9-11 08:12:39 |只看该作者

<div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder">以下是引用倾水涸泽在2008-08-27 12:51:15的发言： 这是我第一次写东西用了那么多对话，大概还是因为在叙述方面比较薄弱的原因，有时候感到只能用对白推动。</div>对话是最难写的啊，这样推动显得很琐碎，比如这句：“‘先坐那，那个凳子。”他把一条凳子踢到我身边。“好好，你先忙你的。’”我觉得可以干脆用叙述来完成。 对话确实平常了，对话内容太过日常，反而彰显不了小说的意义，在表达上也显得很碎。“你看张峰（我另一个老表）”这样在别人对话中的插入说明，显得很突兀。 开头对音乐的强调和下文的氛围不太融洽，对镜子的强调（观察老表常通过镜子）也没有起到很理想的效果。整体看来，应该是语言还不够准确。

使用道具举报