三个微型的短篇小说

向作铁

哥哥长大了

哥哥到山下镇子里赶集去了，现在还没有回来。父亲坐在院子里，一边等哥哥回家，一边就着月光编织鸭笼。院子里的梨花开了，密密匝匝的，又多又白，就象披挂着一块块白孝布。天空湛蓝湛蓝的，蓝得发亮；月亮就在天空里，青白的月光照在梨花上，梨花又把月光照往庭院。父亲说，这样的月光寒气太重，会伤人的；可他却不得不在月光里干活。——又有什么法子呢?全都是为了哥哥，以免他越变越坏。

哥哥的身子在一截截地往上冒，身上的肉块也在往外凸。他再也不肯与我和父亲住在一起了，独自一人搬到楼上去住。每天晚上，我和父亲刚睡着，他就来到院子里，往梨树上绑一捆纸，然后用拳头不停地打那捆纸——这都是跟山下镇子里录像厅的打手学来的。照明用的竹蔑片他也用了很多，父亲问他怎么回事，他又不肯说。半夜的时候，父亲陪我出房解手，看到楼上哥哥的房间里还亮着光。父亲站在院子里，一边等我解手，一边看着这篾片光。有一天，趁哥哥不在，父亲走到楼上，在他的枕头底下竟然发现了一本水浒。一吃过晚饭，哥哥就跑到外面和村里的二流子混一块儿去了，他学会了把食指含在嘴里打唿哨，唿哨声在村子上空尖厉地回响着。

父亲躺在床上，翻来覆去地睡不着，他说哥哥是个不守本分的人，迟早会出事的。为了让哥哥回心转意，好好做人，父亲说，给他买台拖拉机跑运输吧，这样，他觉得有奔头，也就不会去和二流子鬼混了。家里没有钱，父亲就在院子里不停地织鸭笼，每逢镇子里赶集，就让哥哥挑去卖钱。

是啊，父亲在受苦受难，他只指望哥哥别往邪路上走。今天，哥哥一大早就动身去镇子了，照常理，他早该回家了。父亲变得越来越焦虑，他不停地催我回房去睡觉。我想陪着他，因此就没有走开，也坐在院子里，替他清理蔑片。周围的人家都已睡下了。

院子外传来急促的脚步声，哥哥回来了。他看了我和父亲一眼，没有说话，匆匆走进灶屋，大口大口地吃着饭菜。这些饭菜都已变得冰凉了，会伤胃的，我轻声问他要不要翻热一下，他也没有答话，只是大口大口地吞咽着冷饭菜。吃完饭，他在堂屋的角落里找到一个麻袋，走到地窖，往里面不停地装红薯。父亲站在窖外，说，家里就剩这些了，你都拿走了，我们拿什么去地里下种?于是，哥哥就不拿了。他爬出地窖，把我叫到院子外面，告诉我，今天，在镇子的饭店里，他把一个街痞子的脑袋打出血来了，现在，派出所正在捉他。说完这些，他背着红薯就走了。

他走得很快，一会儿就听不到脚步声了，快得就象一条逃命的狗。我站在院子外，看他越来越远，越来越小，后来转了一个弯，就见不到了。我转身回到院子里。庭院的梨花开了，可哥哥却不得不外出流窜。

父亲就在眼前，我把事情告诉了他。他没有做声，过了很久，他说：“我早就知道，他会出事的。刚才，他连家里的红薯种都要拿，我就知道出事了。”我想宽慰父亲，轻轻地握着他粗糙的手。我俩立在院子里，看着月亮一点点地低下去了。露水从梨花上掉了下来。父亲把蔑刀和鸭笼收拾进房子里。然后送我去房里睡觉，临睡时，父亲说：“儿子，别学你哥哥的坏样。你要好好做人，不要再让我揪心了。”

军功

我和他相持了将近一个时辰。太阳毒花花的，我俩都蒸出了一身大汗。我只想撤出战斗，可又担心转身时被他的长枪刺死。他也显得很不耐烦，突然大吼一声，他把枪用力刺了过来，我一惊，胡乱地用藤牌一遮，长枪刺穿了它，直到把我的肚皮刺了一个伤口，这阵痛突然使我愤怒起来，我左手撒开藤牌，双手紧握大刀，发疯似地向他砍去。他被我吓坏了，手忙脚乱地用长枪遮架，可他的长枪挂着我的藤牌，用起来很不方便。我一刀砍在他的腿上，他倒了下去。我跑上前，向他的喉咙猛砍。他躺在地上，仰面看着我，惊恐地睁着双眼，慌忙用手来挡，我一刀砍在他手上。就这样，我不断地猛砍，他不断地用手来遮挡，后来，他的手终于不能再抬起来了。我对准他的喉咙用力砍去，可是我的刀已经钝了，没有砍断，我只好蹲下来，对他说：“你忍耐一下吧。”然后把刀像拉锯似地在他咽喉上割来割去，喉咙就像布帛裂开时一样，发出又脆又闷的声音，割得我直恶心。他双眼充满愤怒，我知道，他以为我故意折磨他。我向他解释道：“刚才你不用手来挡我的刀，那么，刀就不会钝，你现在也就不会受这种苦了。”


我终于把他杀死了，临死前，他像雄鸡一样，喉咙发出一声闷响。很想躺下来睡一觉，可又怕敌人的马把我踩死，另外，我也得快点割下他的脑袋回去请功。今天，从营里出来打仗时，我本来不打算立功，只是希望：我不被别人杀掉，我也不杀别人。可偏偏碰上了这个人，老是盯住我不放，我只好把他杀了。


我用力地想把他的头颅砍下来，可惜刀钝了，每次砍的位置又不在同一个地方。像砍树似的，我砍了很久。肉屑蘸着血，不断地溅到我的嘴唇上，我感到又恶心又恐怖。这时，小队里的其他人都过来了——刚才打仗时不知他们躲哪儿去了。他们见我杀了一个敌人，既羡慕又嫉妒。忽然，他们仿佛同时受到一个指示，不约而同地环绕着我，就像一群红眼的狼，逼了上来。我明白了，他们想抢下这脑袋，回去请功。一开始，我感到害怕，怕他们杀人灭口，连我一块给杀了；不久，我忽然感到愤慨，为自己，甚至为那个敌人。我双手紧揪着敌人的头发，右脚死劲踩着他的肚子，尸体的肚皮软乎乎的，肠子在里面滑来滑去，我很担心把他的肠子踩爆出来；我像疯狗似地疯叫一声，用尽全力，把他的脑袋扯了下来。大概我这亡命的气势把他们震住了，他们的脸色变和善了，上来向我表示祝贺。


我在那个脑袋上写好我的编号，交给将军，将军大人很亲切地拍着我的肩膀，说：“够种！等监军大人来了，验明首级，就给你记功。”


我回到营队，等了几天，还没见监军大人降临。不知怎的，我有一种预感：我的军功不会受到承认。第七天，什长叫我去将军那儿，说监军大人已经来了。


我来到大营，只见上面坐着监军大人和将军大人；空地上摆着两个大铁箱，里面装满了头颅。由于天气热，它们都已腐烂变臭了，混浊的尸水里混着血水，浸泡着头颅。


监军大人用棍子拨弄着那些脑袋，严厉地问我：“你割下的那个脑袋，你自己找找。”天哪，那些头颅刚割下时，还很新鲜，我当然能把我的战果从它们里面分辨出来；可现在经过这高温的七天，它们都已糜烂，相互之间越来越没有分别，再说，在我们中原人看来，北虏们本来就没什么差别——就如同两只蛆那样难以分辨。本来，我在那颗脑袋上写下了我的编号：921756，可由于尸水的腐蚀，再加上脸皮自身的糜烂，那些数字根本就看不到了。监军大人把那些相同的头颅拨来拨去，正午的日光晒得空气又闷又臭，他显然很不耐烦了，甚至发怒了，只不过强忍着而已。我已被蒸出了一身大汗，又慌急又害怕，只想随便点一个脑袋了事——反正它们看起来一模一样，没什么差别；可偏偏就因为它们没有差别，使得我一直无法选择。我突然见到一个脑袋，心里仿佛有一种特别的感受，脱口说：“就是它。”话刚出口，我就有点后悔了，其实这个脑袋根本就没有什么特别之处，而且我对它也没有一点熟悉的印象。我真不明白，刚才为什么要指它。监军大人仿佛松了一口气，赶忙命旗官把它捞出来，我想否认我刚才的话，可一看这架势，又不敢说了。


那颗脑袋放在盘子上，监军大人正在仔细审视。突然，他厉声喝道：“大胆奴才！竟敢拿我们汉人的脑袋来冒充军功。”他指着那个又扁又小的鼻子，对将军大人说道：“看哪，这鼻子！”这时，两行白蛆从鼻孔里惊了出来，看起来就像两线白鼻涕。我急忙分辩道：“大人，这确实是虏贼，他的左脸颊上刺有军印。”监军大人指着那脑袋的左脸，说：“刺有军印？你指出来给我看看。”果然，他左脸布满了细小的凹坑，即使有军印，也早已糜烂了。要是不把脑袋从身上割下来，那么，从躯体上也许能证明他是虏贼；可现在那些没有头脑的躯体，除了大小稍有区别外，根本就无法辨认，我又怎么去为这个脑袋配身子呢？也许，这确实是老百姓的头，被其他人拿来冒军功。刚才，我一直怀疑它不是我割下的那个。

我哀求地看着将军，想请他为我说几句话，因为将军一直体恤部下，他知道我们当兵的杀个敌人很不容易。将军用商量的语气同监军大人说道：“大人，这人的人品我清楚，我敢担保，他绝不会杀百姓来冒充军功。”一来将军替我说话，使我壮了胆；二来我感到很愤慨，那个虏贼刺了我一枪，现在还疼，而且，我为了割下他的脑袋，像砍树似的砍了半天；我有些激动地说：“军印不见了，那只是因为它烂掉了。您要是早来几天，就不会说刚才的话了。一直等到它不新鲜、腐烂为止，您才来到这儿。”


监军大人显然发怒了，他愤慨地说：“接到你们的捷报，皇上马上就派我来犒军。我怕你们着急，身不离鞍，跑了两天两夜。到你们这儿，吃饭、睡觉都撂在一边，首先就来给你们办理这事。我一向体恤士卒，可也不能纵容你们滥杀百姓。刚才，要不是将军大人给你担保，非按军法从事不可。”


说完，由于愤怒，他抽了我一马鞭，我气愤地说：“你凭什么打我？”话刚出口，我就觉得可笑——他凭什么不能打我？果然，这句话把监军大人惹笑了，他是太监，笑声特别古怪，惹得我也忍不住笑了起来。趁此机会，将军大人赶忙把我送出大营。

皇帝

皇帝踽踽独行于回廊。回廊两侧是呈无限对称的水面与荷花，而起承转合的回廊恰似回环吞吐的骈偶文的一根主线，皇帝则是爬行于此线之上的一个蝌蚪符号。他来到一座翻转腾挪的假山之前，但他并没有驻足欣赏，而是侧身进入一个洞口，此洞并不显眼，也无特别之处，但他还是走了进去。循洞而行，他进入一个甬道。他刚走入甬道，洞口就不见了，他仿佛被裹入了甬道自身的行进之中，就如裹进泥石流一样。甬道在上下左右绞拧着延伸，仿佛根本就没有端口，它只是在自身内部不断延续。它的后一部分笨拙而又精确地模仿着前一部分，再后—部分又同样模仿着后一部分……这样，皇帝不断地重归过去或者说预先通达未来。其设计者也许想利用甬道空间构造的循环性来演示这一哲学命题：时间的循环性。但皇帝终于走出了甬道。这样，他就来到一个山岗，整个京城历历在目：南北纵横的街衢、往返奔走的贩夫、斜挂骄阳的酒旗……小酒店里，三个着玄色衣服的黑大汉正在聚饮，低声交谈着什么；太阳照着桌上的剑身，反光射回山岗，刺得皇帝的心一凛，卫士(皇帝的神经末梢)立即捉拿了那三个大汉。尽管他们不断哀求，皇帝还是把他们杀了——去掉了三颗生锈的螺钉!但是，同样的不幸反降于皇帝之身。月明之夜，皇帝把酒杯放入御河，让它顺流而下，他跟在岸上诗意地漫步。酒杯停驻于湾奥之处，皇帝弯腰取酒。这时，卫士出现了，他恭敬地拜见皇帝。忽然，他的脸色变了。我们只需要一个皇帝。皇帝的脸色也变了，他先是威严继而恳切地向卫士不断解释，说那是影子，他才是真正的皇帝；而挥刀下砍的卫士已经不耐烦了，说，假如你不是影子的话，又何必喋喋不休地为自己辩护呢?

一粒

看了第二篇就不想吃饭了……第三篇“其设计者也许想利用甬道空间构造的循环性来演示这一哲学命题：时间的循环性。”这句也太那啥了吧，谜底都出现在谜面里了。

lostboy

荒诞派。

纪小齐

挺好的。第一个最精彩。可是你怎么会觉得晚上的天空是湛蓝湛蓝的？

向作铁

原帖由 纪小齐 于 2008-11-30 23:58 发表
挺好的。第一个最精彩。可是你怎么会觉得晚上的天空是湛蓝湛蓝的？

在山里，晚上如果月亮是满月，天上有没有云的话，天空确实是湛蓝湛蓝的。就像白天一样，月亮像个冷太阳。

向作铁

原帖由 一粒 于 2008-11-30 16:22 发表
看了第二篇就不想吃饭了……第三篇“其设计者也许想利用甬道空间构造的循环性来演示这一哲学命题：时间的循环性。”这句也太那啥了吧，谜底都出现在谜面里了。

关于第二篇，首先为自己作品给你带来的阅读恶感而抱歉。我当时写的时候，到没有存心想恶心人。总体写作感受，还是表现一种极端生活场景（当然，是想象中的）下，一个人的无奈和迷茫心绪。另外，还有一种随之而来的不以人意志为转移的喜剧感。
第三篇，你提到的问题，我个人是这么认为的：在微型小说里，有时候需要“赤膊上阵”，特意把主题点出来，这样，便于在较少的文字篇幅内，将“味道”弄得更浓烈一些，以避免淡而无味。

lostboy

引用：第三篇，你提到的问题，我个人是这么认为的：在微型小说里，有时候需要“赤膊上阵”，特意把主题点出来，这样，便于在较少的文字篇幅内，将“味道”弄得更浓烈一些，以避免淡而无味。
要相信你的读者

向作铁

原帖由 lostboy 于 2008-12-2 10:23 发表
引用：第三篇，你提到的问题，我个人是这么认为的：在微型小说里，有时候需要“赤膊上阵”，特意把主题点出来，这样，便于在较少的文字篇幅内，将“味道”弄得更浓烈一些，以避免淡而无味。
要相信你的读者

可能我的表述有些问题，让人产生歧义。我这些话并不是要为自己的小说辩解，说它们有多么好。——因为这些小说所存在的缺陷不少，自己也很清楚。我主要是将自己写作时的那个想法写出来，和大家交流一下，这里的读者（包括我自己）大多是作者型读者，所以各自的想法，都是在切磋技艺。最后，感谢你的提醒。

antares

第三篇太博尔赫斯了，有些简单
前两篇很喜欢

把鞋子扔远

原帖院子里的梨花开了，密密匝匝的，又多又白，就象披挂着一块块白孝布

白孝布的比喻是否恰当？总感觉破坏了整个意境。本来很美的意境，搞得有些败味。