《忆温泉镇，兼赠阿斐》

肖水

忆温泉镇，兼赠阿斐 [1]

在夜幕中到达，摇下车窗，灯光更直接地漫过来，

小容器与大容器连通在一起。

然后，闻到了晚餐的味道。

筷子像冬日伐倒的树干，枝叶已被清理一干二净，

它干脆的线条，需要鱼肉和浓烈的汤汁来佐证。

更多影子在碗虚空的上方晃动，仿佛临近的房舍戴着

宽大的帽子，踩着高跷，往沼泽深处小心地探寻。

时辰就是岁月，在酒店窗台出没的爪印就是我们本身。

我们必须从宴席中回到床上，红色的野兽，在食道中

肆无忌惮地奔跑。饮水就是在身体内蓄满火光，

谷仓里是今晚保存的玉米、紫薯、豆虫，以及一两条

温润的青菜。酒令的声音有体积和重量，草木中间

被丢弃的空瓶子在不断打滑。

我们还未看清事物的模样，

事物已经吸入了我们。第二天的阳光如伪装的细雨，

密集而轻，路尽头的高塔是最钝重、稀薄的一滴。

花衬衫已无需驱赶内心中闪烁的雀鸟，越往上登临，

越会有将自己当作一种信号的错觉。风堆积在我们

身上，头发像鱼雷一样射出。而光洁如新的表面

不允许我们侧开头，去辨别近处渐渐变淡的乡村。

树枝摇晃，但大雪未曾飞来，去补充汹涌过的枝头，

雾气跨过栏杆，好像弥合麦地里的裂缝。我们看见

太多松果的意义，被一只脚所表达，迅疾发动又

在消失的地点，默然停止。我们也看见自己被蜈蚣

所演奏，电梯井在脊柱附近上上下下，制服某个

醉酒闹事的人，却让自己在收回拳头时，泪水涟涟。

这天夜里，星星被有意刻画成螺旋形的斑点，是一种黑

稀释更黑的黑。诗人们赤身裸体，终于跳进了温泉里，

某一片波浪被压平，然后高高抬出水面。我是其中

的一个，而你藏身温泉镇，不知所踪。

2011.12.8

---

[1] 2009年的11月，我曾去东海县温泉镇参加“21世纪前十年东海峰会”，与阿斐、丁成等“早闻其名、不见其人”的80后诗人朋友初次相见。此前两个月，我与阿斐有过关于诗歌“现代性”的所谓“论战”。虽然那次论坛上，我们的观点依旧针锋相对，但私下里却已成至交好友。在温泉镇，以及这几年在广州和上海，与阿斐有多次深入交谈，忆及往事，若有所思，乃有此诗。

蓝风

情节在细节里饱满起来。