月亮树

落荒猫

以前有一条小街，下雨的时候市民就沉入汹涌的睡眠。他们在沉睡中等待正在远方流浪的阳光。阳光做一场又一场长途旅行，把见闻告诉自己沿途所见的最美的花。有许多郁金香、许多雏菊都听到过阳光告诉她们的故事，版本各不相同。有的确实是阳光亲口诉说，有的却是她们已经融化在赭色土地的外祖母所遗传。她们喜欢为各自不同的故事争执，争执得开了花，有的金黄，有的血红。但阳光太久不来这里，花蕾都吝啬地闭着嘴唇直到凋零。

这里不是任何人的故乡，市民在还是孩子的时候，凭借过人的聪慧找到了这个地方。他们全都是最聪明的孩子，一来到这里，街道就开始繁荣。但是他们都爱笑，不大爱说话，于是雨很快下了起来。下雨的时候他们都躲到屋里，盖上被子陷入汹涌的睡眠，只有青草和法国梧桐大口呼吸，在呼吸的空当作可有可无的交谈。

“老兄，看看你对面那栋楼，是不是开了一扇窗。”青草说。

“唔，是的。”梧桐回答。

“是不是有个孩子伏在窗口看我们？”

“是有个孩子。”梧桐树回答。他不敢肯定那孩子是否在看他们，也许他的目光此刻停留在一株大仙人掌身上。那是一株曾经开过花的大仙人掌，并且是一位优雅的女士。梧桐树远远地把目光放在仙人掌脚下的泥土上面，那里永远不可能进入青草的视野。梧桐张了张嘴还想说点什么，但是没有。

“这条街已经睡了很久了。”青草伸了伸懒腰说道，“从开始下雨的那一天起，学校的伸缩门再也没有开启过。老师和学生都回去了。烤面包店的伙计就趴在柜台上睡到现在，连炉火都睡着啦，一直发出暗红色的微光，白头翁想要烤烤火的时候发现一点也不热，凑近了才听到呼噜呼噜的鼾声。喏，这些事情都是那只白头翁告诉我的。他在一个夜晚闯进这条街道，浑身淋得湿透，在我旁边只呆了一会，还发着抖就飞走了。”

“我还以为这条街上所有人都睡着了，原来还有这么个小家伙睁着骨碌碌的眼珠在窗边站着。”说完青草咳嗽一般地笑了几声。青草已经很老了，青草远比梧桐树要老。

法国梧桐抖了抖身子，几片枫叶形状的黄叶簌簌飘落，被地上的雨水紧紧抱住，就像抱住一个初生的婴儿。落叶在地面上服服帖帖，不时开出几朵雨花。梧桐的视线没有忙碌的时候，它已经记住了这条几乎没有变化的街道。在睡意和雨水汹涌而来的那个午后，可以预想，连面包房伙计和炉火都陷入睡眠，青石街上何情何景，恐怕和一张照片不会有多少区别。梧桐还是愿意看一看，看或不看都无所谓。于是他注意到窗口的孩子，在雨水中模模糊糊地看着他。

他是木匠家的孩子。认识这孩子的市民大概不算太多。何况在这个雨水与困意肆虐的街道上，记忆和梦境掺杂在一起，早已经变得不那么可靠。我想他可能不仅在开始生锈的窗口出现，他一定还出现在某个大人的梦境里面，两手抓着刨子，脸上露出坚毅的神情。他在梦境中卷出厚厚一捧木刨花，像阿姨蜷曲的金发，散发着野百合的香味。他一定在梦境中被人认错过，被当成他父亲——那个年轻木匠儿时的样子。没有人觉得这不公平，甚至没有除了这个做梦的大叔之外的第二个人知道这件事情，这个大叔喝了木匠家太多红酒，羞愧地在圣诞节晚上从后门偷偷溜走。

木匠的孩子是一个沉默的孩子，伏在窗口什么也不说。我曾经多次猜测他的血管里是否真的流着这样沉默的血液，但是也许血液并不那么重要，有一天你会知道，真正重要的，是坐过多少次火车，看过多少只鸟，有多少次狂风从耳边呼啸而过。这件事情孩子比我先知道。

木匠的孩子是一个沉默的孩子无疑。从我第一次注意到他褐色的眼眸开始，我就觉得他孤星入命。孤独的人并不一定沉默，沉默的人却往往孤独。沉默是我喜欢的品质。我从他深褐色的澄澈眼眸看见往昔，看得出来，往昔深远奥妙。他应该有一个名字，但是不叫木匠的儿子。可惜没有人再能记得他的名字，他的名字就像流浪的阳光永远离开了这个地方，在不同的国度不同的时间不同的光线中和诸如卡莱尔、约翰、小明这样没有什么特别含义的字眼儿混杂在一起，再也分不清哪个是他的名字。让我们忘记他的名字好了，他就是木匠的儿子。

有一个时间本该由木匠刻在每家每户的床板上，但是来不及。那一刻到来的时候，没有人注意到阳光的缺席。大家只是渐渐发现这里的天空开始渗出墨汁，伴随着地面不时传来的轰隆轰隆的声响。众人心照不宣，躲避一般上楼，掀开被子闭上眼睛，困意黑压压一片笼罩在天空，尽管闭着眼睛，人们还是清楚地感知到了它汹涌的存在，如同听到一种声音远远地喊叫自己的名字，如同用手抚摸家里躲雨黑猫柔顺的皮毛，实实在在。木匠的儿子在这个时候出生，但是木匠一家困得不行，他甚至没有预料到这一刻对于整个街道的巨大意义，没有人预料到，至今没有人知道那一刻到底有什么意义。

出生的时候，木匠的儿子没有哭。他慢慢地爬到窗前，这个时候雨水开始出生，准确地说，雨水其实比木匠的儿子出生得更早一些。这场雨在起初异常激烈，啪嗒啪嗒，倾盆而下。雨水带来一场没有情欲的风，风带来毫无情感的风声，木匠的儿子在这场雨中长大，但他不是雨水的儿子。

他没有自己的故事。如果有，一定记得清清楚楚，我相信他的记性。但是他不愿意讲，对谁也不多说话。当然他谁也没见过，除了一株爬山虎在某一年的夏至爬上墙头、一只灰色的壁虎贴着玻璃爬过、一只鸟从窗口经过掉下一颗蛋，在地上砸得粉碎、一粒会飞的种子。

会飞的种子经过一扇打开的窗子时觉得，这是一件很好的事情。只有窗台是干的，整条街都潮湿得生出青苔。种子还不想发芽，一旦发芽就再也不能飞，再也不能看许多许多有意思的人，听到许多许多有意思的事情。于是种子落在唯一干燥的窗台，并且用力甩了甩身上的水珠。水珠一共有99颗，围成一个圈轻盈地落到地上，引起一片惊叹声。

会飞的种子发现了小男孩，小男孩也发现了它。小男孩把嘴巴弯起来，对着会飞的种子微微一笑。笑完，小男孩和种子都感到很惊讶。男孩不知道自己为什么要这么做。他不懂笑是怎么一回事，从来没有人教过他微笑，也没人告诉他为什么要微笑，什么时候要这样。做这件事情的时候，他什么也没有想。事后男孩感到一股类似于雨水流过街巷的冰凉触觉，他知道的事情实在太少，甚至连说话都不会。

会飞的种子当然知晓微笑的含义，它甚至知道微笑不仅仅有一层含义，还可以有更多的含义。微笑什么都可以说明，因此什么都不能说明。它对男孩留着一层隔膜，不肯让男孩触摸。

种子和他毕竟还不熟。何况下雨的场合热情总显得不伦不类。它刚刚遇见过一个诗人，是它遇见的最有意思的人。诗人要么穿黑色的毛衣与黑色的薄纱裤，撑着一把大黑伞，要么干脆全身都是红色，东张西望，走起路来比别人慢得多。

只有诗人发现了会飞的种子，他怀里抱着一本故事书，微笑着用种子的语言对它说：“会飞的种子/让我来为你写一首诗。”

种子看见他瘦瘦高高，眼眶深陷，合上雨伞从口袋里抽出一张纸，铺在故事书上，用羽毛笔一边写一边念：

“把故事倒进/最冷的土地/月亮树结着冰霜升起/会飞的种子只有一粒。”

于是种子知道他是一个诗人。诗人是什么人呢？“这个世界有好人坏人，就还有诗人。”瘦瘦高高的诗人这样告诉它。当拧发条的鸟把世界的发条拧得过分的紧的时候，只有这种人依旧不紧不慢。他会对匆忙的路人长久地微笑，微笑里却毫不掩饰哀伤。

“时光变成箭镞/打磨得太锋利/我的猫不知去了哪里。”

有一次诗人这样对它说。诗人的每一句话都像是一首诗。有些诗句种子能懂，有些不能。会飞的种子很喜欢这个诗人。它既想和他久久地在一起，又对诗歌里的月亮树十分好奇。

“你想去哪里？”种子问他。

“找一个朋友。”诗人说完凝视了种子好久，忽然坐在灌木丛边大哭起来。

“唔。我想去找月亮树。”

可是诗人再没有听见种子说什么，他的眼睛里流出透明的液体，一滴一滴滴在干燥的马路上，被沙尘包裹着轻轻滚动。马路边一棵萎蔫的小草变得嫩绿嫩绿。种子陪了诗人好久好久，终于下定决心飞走了。

男孩对着种子微笑了三天。他发觉这个动作很有意思，于是喜欢上了这个动作。听到滴在屋檐的雨点他会笑，听见风摇动窗子发出吱呀吱呀的声音他也会笑。木匠的儿子遗传了有关阳光的记忆，尽管他并不知道那是怎样一种东西，但是每当自己微笑的时候，阳光的甜香味觉与膨胀的充实感就会在心底漾开。

男孩学会了种子的语言，这种语言和沉默只有一点点的区别，所以他还是一如既往地闭着嘴唇，嘴角挂着笑意。会飞的种子也开始喜欢这个男孩，它开始把旅途的新鲜事儿告诉他，它不着急走。

种子有那么多的故事呀，有它听过来的，也有自己亲眼见到的。

“那么多故事，先讲哪一个呢？”会飞的种子搓着红通通的小手心里想。白天街上的雨水积成小溪，它在想这个问题。夜晚天空飘着毛毛细雨，它还在想。

会飞的种子一拍手掌。

“那就从头开始讲吧。”

“很久很久以前，我就是一粒种子。”

“很久很久以前，我就是一粒种子。”种子高兴地说。

“很久很久以前，我就是一粒会飞的种子。我从一个不知道什么地方的地方出生，于是我决定做很久很久的种子。”

小男孩点点头。

“你呢？你从哪里出生？”种子认真地问小男孩。

“……”

种子对小男孩的沉默感到很满意，它决定继续说自己的故事。

“我飞呀飞飞了好久，第一个遇到的就是胖姑姑。胖姑姑长着苹果的脸蛋，戴着圆圆的帽子，干净的红白色围裙裹在又圆又粗的身体上。你见过胖姑姑吗？”

小男孩认真地摇了摇头，随即对着种子抿嘴笑了笑。

“胖姑姑有一大群女儿啊。有的胖胖的，差点赶上胖姑姑。有的高高的，一伸脖子就顶到了天花板。她们一个个背上都长着翅膀，白色的，蓝色的，咖啡色的。胖姑姑说，她们都是我的梦姑娘。”

“最漂亮的梦姑娘是一个最小的梦姑娘，她走过来好奇地看着我，乌黑的圆眼珠闪闪发光。她扑棱了两下翅膀，接着对她妈妈说：‘妈妈，种子也会飞吗？’我被吓了一大跳。种子不会飞吗？”

“……”

小男孩依旧面带笑意。

“‘当然。’胖姑姑对我也对最漂亮的梦姑娘说。‘种子都喜欢飞。人也喜欢飞，但是现在不怎么喜欢了，他们太忙太忙，要生孩子，要泡茶，还要开车带家人旅游。他们连做梦也不情不愿了。’”

“接着夜晚就到啦。”种子说。

“胖姑姑升起火炉烤一只鸭子，梦姑娘全都飞了出去。她们的手里都拿着一张用水牛皮剪好的梦，画着每个梦姑娘最喜欢的图案。她们要找做梦的人啦，把剪水牛皮一点一点读给他们，不愿意飞的人们就变得有意思啦。”种子高兴地说。“可是很多人都用橡皮把剪水牛皮擦得干干净净，就是那些既不愿意飞，又不喜欢做梦的人。我怕胖姑姑看到被伤了心回来的梦姑娘变得伤心，自己也会跟着伤心起来，就伤心地飞走了。”种子说。

种子还讲了好多好多故事。它讲许多有意思的人：

一个老爷爷，胡子好长好长，脑袋光溜溜，喜欢收集传说。他把传说掺进水里浇灌菜地，菜地就会开出许多许多有意思的花，没有一朵能叫得上名字。

一个酒鬼一天爱一个女人，今天爱长头发女人，明天爱高个子女人。后来他爱上了一个苹果脸女人，他们一起去找酒瓶子。

种子也告诉男孩让他伤心的人：

一个中年的作家，一点也不喜欢和人说话，不停地在纸上写呀写。一边写一边给另一个男人打电话。稿纸卖了一张又一张，他咧开了嘴嘿嘿笑，可是他还是不愿意和种子说话。

一群人要坐大货车去钓鱼，想要走一条捷径。没想到这条小路的下面全是滚烫的粪便呀。村民全都跑出来大喊，不要从这里过，小心轮子底下。可是这群人实在太想钓鱼了，结果，“轰隆”一声——

种子捂住眼睛表示很脏，但是它又不是真的捂住了眼睛，它转头偷偷地看小男孩的反应。

男孩的嘴角挂着淡淡的笑意，眼皮轻轻地合上。种子仔仔细细地听，它听到均匀的呼吸声，就像海边的螺壳听到的那样。小男孩睡着了。

种子的故事还没有讲完。它把小男孩轻轻放到了床上，盖上了被子。

“小男孩会不会变成一个诗人？”种子自言自语。想到诗人，它觉得冰凉的雨水溅到了自己。“/紧紧拧着发条/谁也不相信/坐过多少次火车/看多少只鸟/有多少次狂风从耳边呼啸而过”这是诗人写给种子的，种子把它轻轻放进小男孩窗边的瓶子。种子相信胖姑姑最漂亮的女儿马上就会来找他，把上好的剪水牛皮念给他听，也会把瓶子里的句子轻声细语告诉他。

种子就要走了，尽管故事还没有讲完。它往窗外看去，天空下着毛毛细雨，漆黑一片中有星星点点亮光闪烁。参天大树一直长到了云里，结出一个亮晶晶的大盘子。

落荒猫

骚瑞  发错版块了所以重新发一遍