短篇：任何事证实任何事

唐大棣

短篇：任何事证实任何事


导语
众所周知，悖论往往要比真理有意思。这个标题本身是一个悖论。生活在某种程度上说是那么的荒谬。关于人生的话题，我们可以无穷无尽地讲下去。这里先讲一个简单的关于爱情的故事。
你知道么？
爱让荒谬动人。

故事之一
13、14代表着人生最美好的年龄。他们就是这样的一对少年。13是美丽的文艺委员，14是个借读生。13齐耳短发，模样清秀，成绩优良。后来在一次体操汇演上，14除手拿纸环，跟众人在绿茵场上围着捆好的白色排出各种队形之外，做出了一件在他人生中意义非凡的事情。14给暗恋已久的13写去一封信。这封恐吓信的出现原因是13对一个戴眼镜的胖子在绿茵场上奔跑时露出微笑。显然，这是14所无法原谅的对爱情的极大挑衅。

故事之二
小镇少年的故事自然不会多么复杂。
一男一女，一个17岁，一个18岁。
每天中午，17从一条长长的街道上穿过去小铁厂给妈妈送饭。自行车的铃声由远及近。18照顾自家的水果摊，每天站在那里，看着街的另一头。果香融入阳光。同一条街。没人发17的夜晚何时有了18的影子，以及他躲在床上干过些什么和那个旧笔记本里写过的话。18在每个午后独自去一个安静的地方。她做过什么，想过什么，无从得知。我们可以看见她再次站到水果摊前时，两颊泛红，汗珠在微微耸起的胸脯上闪烁。车铃声从街的另一个方向传来，18看着他的脸，他的肩膀，他的一闪而过的背影。17注视前方，直到把饭盒交到妈妈手里，莫名的紧张还没有退去。他感到一阵眩晕。那种感觉叫他舒服。同龄人忙着相亲。17从18的水果摊路过都要卖几个桔子带回家。几乎天天如此。因为，家里每天都有一个姑娘低着头坐在他家大堂等他相看。夏天即将结束，17又骑车来到街上。这次是妈妈让他出来买水果。18低着头向瓜果上头掸水。午风迷蒙。17远远停下来，看了很久。后来，才推车走了过去。没人看见他们向街尽头的田野里跑去。17在树下紧紧抱住18，也没人看见他们嘴唇的磕碰。18抵不过17。也没人看见，她哭了。他愣住了，看着18，说：我就要结婚了……谁看见18一头扎在他怀里，摇着头，不让17继续说。其实，她也被许配了人家。树下的阴影不大，圆圆的，她把他按在地上热情亲吻，毛茸茸的阴影在他们白亮的肚皮上是被树枝切成一截一截。过了这个夏天，17和18将去过另一种生活。这个故事的结尾是，17起身，理了理头发，这时，一阵风吹来。他对身后落泪的18，淡淡地，不无假装地，说了一句：“桔子现在多少钱一斤啊？”

故事之三
一个朋友乘上了通往郊区的公车。老规矩，依次称其为25。
现在，25去拜访一个人。听说，一个当过模特的女人愿意放弃理想陪伴着这个人生活。这个人半躺在一张舒适的长椅上与不同的来客聊天。另一间房子则传出收音机里的声音。这种声音与30的语调极为相称，有时会令人产生一种类似回声的错觉。你几乎无法猜测面前这个人的所思所想。25总在你想好问题前转向另一个话题。例如，30刚开始说到了饮食问题。而我这个朋友想到某些香甜食物时，30又说女人最真实的部位其实是她们的头发！坏的假说有混淆证据的功能。朋友的记忆之所以不能成为证据的原因正是如此。我这个朋友喝了点酒，在这处郊区小宅里整整待了一天，为赶最后一班车，25不得不提出辞呈。他们在郊区广袤的夜幕里喊：快跑，快跑，快跑。坐在末班车上回望那个朋友时，30消失了，声音在雾中回荡。是的，一九八三年秋，他们所在的这个小城被雾气笼罩。25在一个叫“时代小区“的站下车。走了没几步，突然意识到有件事还没问清楚。25头痛欲裂，那件事的内容不翼而飞。这不重要，25跟自己说。谁能从30嘴里得到什么？一条此刻显得幽暗的街是发生故事的好背景，25一边走，一边掏出一根烟。吸烟有助于回忆。闭眼感受烟雾的论证。夜深了。喂——25在声音之后睁开眼，发现一个闻名于朋友之中的女人站在面前。在25还没有想到说什么时，28走过来问，你去哪儿啦？拜访一个人。25说。在一起，在这样的夜，那件没有内容的事情，以及这个穿着时髦的28。在这个时候，这种场景，这样的一个女人在一个单身汉身旁。他们沉默着。28告诉25，自己要结婚了。25说，是哦？一个教师。28接着补充道，30的前妻我见过，很漂亮。可见并不是没有魅力的男人。25问，偏执么？哦，你肯定不会再选一个偏执狂。28跺了跺脚，她似乎不太喜欢我朋友这么说。你还没回答这么晚去哪儿？28问。25说：好像是我有一件事找个朋友问，酒喝得多，后来却没有问。28当然更加了解25。25说，我真想不起来了……这个问题没准我也能回答。25没理28，他们好像说过再见。直至，28追上来拉住我朋友的手，25意识到28一路尾随。想出答案了？25感到不安，又不愿被28发现。所以，说这不重要。
“我周围很少有共同的人认识这个朋友。30在我心中身份特殊，虽然认识没几年，似乎存在很久。30是什么人？在这个社会处于什么位置？这也不重要。”
两人走在黯淡的街上，黄色的灯光爬上树顶。也许，25需要打一个电话，这时，25看了看树顶。很久，电话里才传出疲倦的声音。25没有说话，便放下电话，冷漠地看着28……集中精神，28的身体包住25。一团活火在一定程度上燃烧。你不是要结婚了么？25再次问。28把脸扭过去，沉默了一会儿又扭过来。
第二天早上，电话响起。25迷迷糊糊听到昨天拜访的那个人的声音说：“昨天，忘了一件重要的事。”
一团活火在一定程度上熄灭了。
未来是一团永恒的火。
……
这位朋友是前卫小说的追随者，这样的句子多次出现在他笔下。后来，30的研究方向转向诗人，更准确地说是研究诗人的灵感来源——女人。没错，谪居郊区的神秘人物自杀没死之后。我朋友说，30成了一个真正的诗人。你看，30强调任何事是证据的。可以无限制证实别的什么。证实自由。自由又证实了爱情、仇恨等。贡献假说的28是我第一个爱过的女人。而我不得不，告诉你，那个当过模特的女人是我这个偏执朋友最后爱过的……也许，任何一次拜访总是另有目的，我对此的描述也同理。

故事之四
它自一篇未完成的小说。我不是作者。所以，在这里引用若干片段，力争把想说得说清。注意，“我”不是甲。
“杀人是一件私事，母亲要我保守秘密。童年的梦境远离美好。它与红色、剪子、木棍、以及那些秘密有关。父亲去世时，我们活在恐惧中。后来，演变成了等待一些事情的发生。某个小流氓在后半夜跳进院子，摸进东屋，向北边的大炕走来。那人近在咫尺。小时候的我眯着眼睛偷偷在枕下摸出剪刀。村里的治保在院子里来回走动，好多人透过门缝露出差异的眼神。利刃成为公器。”
“我对鲜血产生好感。”
“任何事都难以避免沾染叙述者个人的影子。假如，听从母亲的教导。这个故事会以一个男人的死，或一个花季少女的入狱为结局划上句号。你遇上的情况要复杂得多。”
“乙怀了一个丙的孩子。甲拉着她去找丙。大学岁月，乙是爱情与性的始作俑者……后来是我，再后来是甲。我们不知道，丙会这么做。”
“……丙冲进房间，要我不要回宿舍。但甲不是乙，所以不能随便在某青年的房间过夜。对于这个房子，我隔几天过来整理一下。分手意味着我们是最后一次共同出现在这里。过去的就过去了。我想找机会跟甲解释下。在我离开前，看到了一把刀，我想起了和甲、乙当初的亲密……”
“没有，没有。为什么？显而易见，在丙的感知里，爱只有通过身体才能证实。我阻止不了发了疯丙。只能说：我爱你，你先把刀子放下。后来的事我在前边已隐约透露给大家。还有一点，母亲教我的杀人手法真是屡试不爽：只要有人进来了，别哭，哭也没人管，剪刀、菜刀、棒子都在这里，随意拿起它们中的一个，刺向黑暗中的危险。”

综述
几个故事实际上是一回事。第二个故事在平淡的朦胧之爱里发生与结束使它值得回味。和第一个故事的结构方式不谋而合。第四个故事由片段组成。没有必要将其连贯，知道它讲了一个姑娘因为童年阴影，失手杀了自己的男友的故事，实际上就足够了。我的要求不高，没人知道第一个故事中的写恐吓信的14；来到梦中18的身边，却因为某些无知的东西压抑感情，疯狂与其亲吻的即将结婚的17；以为世界无限清楚，却发现自己世界模糊不堪；用血证实爱情的“我”，历史源自母亲失败的爱情故事。他们是成长的恶果。我有点不愿相信，可在诸多事情面前，我们脆如薄纸，做倾向于悖论的大多数只是无奈之举。