树的窥测

萧莎

一个人种了一棵树。一开始他不知道这是棵什么树。因为种子是那么小，种子和种子是那么相似。他把它埋在小屋的后面，这样可以防止远处的顽童把树苗拔了当械斗的工具。他用一扇门挡在树的面前，在背面加上另一扇，这样这棵还没有长大的树就好像长了两只乌黑的臂膀，他每天都要开门给树浇水，浇好了再把门合上。至于空出来那两边，他没有想过会遭到什么破坏，也不知道为什么。刚好在旁边的小河里住着一条会游泳的水蛇。水蛇对邻居奇怪的举动（给树加门板）感到很好奇，时不时地从清凉的水底探出头来张望。它很想去往那个陌生的国度旅行。但水底确实太凉快了。它舍不得阳光从外面照进来，象隔了浴室里的毛玻璃看景物，连小树的身姿也被丰满起来。

在这个炎热的夏季，在水底眼睛张望的日子里，种树的人一直没忘记早晚给树浇水。他的脸庞看不出年老还是年轻，也说不出是英俊还是丑陋，除了眼睛，其余地方像是蒙了层布，过于轻易地就被忽略不计。

我们不曾看他经常出来走动。出来也只是给他家的树浇水。这么一棵瘦弱的树，象一个养不大的孩子。这么一棵奇怪的树，还带着两扇门板，象我们的大笑打去的两扇耳光。不几天，镇上已经传开了这棵树的谣言。没有人相信这些话，也没有人不四处传播。大家最看不惯的不是他养了棵树－－我们也养植物，当然最多的还是鸡牛羊猪，有钱的、相貌不差的还养个把女人，公众良心不能容忍的是他迂笨的态度－－他竟然可以容受和一棵树日复一日生活的日子，而且颠扑不破的一日三躬，那种缓慢连带来的痛苦他甚至连眉头都没皱一下，如果他的眉毛不是象女子一样纯粹画上去的话。

八月江南

那树，那人。

萧莎

内在的恐慌


他开始一天天空虚下去，力量象拔地而起一样离他而去，他的脸胖起来，却不是红润的，而是另一种浮肿。从一楼走到二楼也要停三五回，我们想，他快没命了。老天爷不给他力气，不让他再受苦再享福，要收降他这条老命了。隔壁的老五开始张罗他的寿木，“你这几年都是一个人过的吧？”“……”“不过寿木的钱总是有的呶，来，拿出来，我帮你用，反正你又没个一男半女。”他听了这些话，也只是不响，皱皱眉头走开去。夜里他躺在眠床上，会梦见整个人都掉进一条快速流淌的河里，他觉得这样很舒服，忘了挣扎，生命就这样随着流水冲刷被带得远远的，临走时还象个孩子似的哭泣。他感到命运象是条牛皮筋，被扯得老长老长，彷佛面包等着烧烤，他躺下的地方甚至不是带着英雄感的祭坛，而是最阴骘的水沟。每一口呼吸都像是苟延残喘，彷佛一个蹦不起来的皮球，他眼看着自己寿终正寝。镇上的人都在看笑话。包括隔壁老五家的那条大黄狗。他觉得大家都在等着给他送葬，一种荒谬极了的负疚油然而生。K医生告诉他，他的身体已经脆弱的象风雨中的脚手架，年数久的塑料铅笔盒。啊，他想起小时候妈妈买给他的铅笔盒，红色的，外面是英雄。他想起那次回家路上妈妈独有一次给他掐了朵花坛里的花，让他摇在手上。他想起还要小的时候他迷上了一个小姑娘，遭来同学的一片哄笑。胸口怎么这么多刺，他感到一阵窒息，象把剑插入胸膛。他的眼，被炽热的白炽灯戳瞎了瞳孔。

陈卫

《树的窥测》，第一句可以先拿掉。

二十月

：）同意

萧莎

为什么要删掉？

陈卫

动作很小，道理很复杂。
但比道理更重要的，应该是直觉。
你可以先对比着来回读几遍。
[em26][em27][em28]

萧莎

我的明白。

那样很精到，是小说老手的方式。

但我的也很好啊，笨拙的开头更像讲故事。