圆

YYYY

A
我从没见过祖父。祖母去世，久久都无法咽气，据说她是挂念着祖父，她一直认为祖父还活着，娶了别的女人，并且生儿育女，所以才没回来，但她不甘心，让我们一定要在他活着之前去找到他。但我们所有人都知道，这是不可能的，因为祖父已经失踪好几十年了。何况，那时候的情况，又有几个人能够活下来。

B
红旗乡跃进村五组，在新农村建设的时候，施工队的推土机发现了一口井，井壁上画着一些图案，他们担心是什么文物，报告了我们文管所。我带人去看了，是一个废弃多年的古井，有点深，井口的直径也很大，虽然被推土机掀开了一个大缺口，但估计直径约有一米朵宽。井里没有水。借着光线可以看清，井壁上的确画着一些图案，其实就是一些圆，一个圆，套着一个圆，许许多多的圆，可能是一个无所事事的人，画了很多很多的圆。看年代，并不是很久远的事情。仿佛就在昨天，用锋利的石块或者贝壳画上去的。从井口使用的青条石上看，这口井也至多百余年的历史。我下到井里，仔细看了，的确没有什么价值。我用手机拍了几张照，就算完事。

C
其实，这世上本没有一个圆。我说的是圆满的圆。但我的确在那些井壁上，画下了一个个圆。我也不知道为什么？
被押解到这个地方的时候，我也是下定决心接受改造的。但他们并不给我机会。批斗，劳动。这些只是皮肉之苦。但让我抬不起头的，是所受到的凌辱。我没有脸看他们，我对不起这个世界。我是这个社会多余的人。
有一天，在万人大会后回来，我在铁窗上，系上皮带的时候，是她救了我。她说，你真傻啊！她抱着我痛哭。那一刻，我也泪水打湿了盈眶。她是地主的女儿。曾经是这一带的老师。现在，在教夜校，给劳苦大众扫盲。
她说，我喜欢你。她说，我们逃吧。
我说，我有老婆孩子。我说，我们能够逃到哪里？现在到哪里都是要有介绍信的。
她说，我不管。
我说我们会死的。
她说，死了也值得。
民兵连长发现了她和我的“奸情”。其实我们之间什么也没有发生，连手都没有拉过。但我现在是反革命分子。于是他们惩罚我，把我关到了这口老井里。井已经枯干了，不再有水。照不见月亮。和我自己的影子。
夜里，她来唤我。给我送饭。她伏在井口上，低低地唤我的名字，身影遮住了大半个月亮。她说，以后每天，她都来给我送饭。她说，你一定要好好改造，争取早点出来。那个看押我的民兵在吼她。她说吼什么吼，你们连长说了，我来去自由。
我知道她来去自由的意思。我知道她为了我付出了怎样的代价。那个民兵连长据说搞过好多女人。而他们的无产阶级法院，也可以随时宣判一个人的死刑。
夜里，我透过圆圆的井口，发现这是一个独特的仰望世界的角度，那一刻，我苦笑了，这才理解了井底之蛙的含义。有淡淡的光。月光。我捡起一块石块，想向上面扔去，但还是把手在空中停住了，于是，随手在井壁上，想画点什么，但只能，画下一个个的圆。一个个，我看不见的圆。
圆，是最简单的图案吗？圆，是最完美的图案吗？我不知道。我只是想起了我的老婆孩子，当然，也想起了她。我想我可能无法改造了，或者说被改造了。我只是一个废人。一个多余的人。一个对人民来说，有罪的人。人民公敌，反革命分子的下场。群众，铺天盖地的声音。我无法呼吸。我看不见了，我，在哪里？

D
所谓重生，是我遇上了他，是他站在了我的面前，我仰望见他。所以，现在，我愿意与他一起，赴死，抑或向死而生。但我救与不救他，或者说我们逃与不逃，都是死去与消失。但我要以死指认，那些凶手，那些群众，那些在场的每一个人，他们，没有谁的手是干净的。锄头与枪，强奸与杀戮，又有什么区别？
是的，我望见了一个圆，一个圆圆的太阳，发着罪大恶极的光芒，在我们倒下的那一刻，我们注定要说出我们的诅咒。恍然，我会产生一个错觉，是的，我拉着他的手，他拉着我的手，永远不放手，这是梦里吗？梦里，我们才能完美无缺。而爱，是升华，还是伤害？虽然，我们之间，真的啥也没有，连同志都不是，也够不着一个阶级。但我们是同一类人，我们同病相怜，我们同时受难，抑或遇害。
他们为我戴上了一个破鞋、反革命分子的尖帽子，我接受了，笑领了。其实，我只是，为他送了几顿我亲手为他做的饭，为他补过一件被鞭子抽破了的衣裳，仅此而已。

C
第一天晚上，她用绳子吊下来的竹篮里，装着给我的饭碗，一个窝窝头里，我发现悄悄藏着一张纸团和一小截铅笔。她说，你好好吃哈，注意别被米糠噎着。
第二天，我在晨光里，看见她在纸上写着，好好活着，活下去。我回了她一句，生不如死。她第二天回的是，不，你死了我会诅咒你。我回她，为什么？她回我，你欠我的，欠我一辈子。第五天，我对她写道，我真的不想活了，请把那根绳子留给我。第六天，她说，你等等我，再给我一天时间，今天晚上，我一定会把你救出去。
夜里，她送晚饭没走。她和那个守我的民兵说着话。那根绳子没有收上去。后来，世界寂静了。我听见夏夜的蛐蛐在叫，还有一唱一和的蛙声，似乎，还有远方林子里的猫头鹰偶尔的叫声。有萤火虫飞了起来了吗？我看见它们的身影掠过漆黑的井口。
快，快拉着绳子爬上来。她突然伏在井口上喊。我花了好大一阵子，爬了上去。看见草垛里，那个光着屁股的民兵，在月光下，躺在那儿。她说，我们逃吧。我们没有路了。她于是拉着我，沿着田坎，向林子里跑去。村子里的狗，这时候叫了。我们只是互相搀扶着，想向林子里逃去。我一边，忽然想起我留在井壁上的那些图案，那是我没有老老实实改造的罪证，我都忘了毁掉擦掉抹掉了。从此，我都是一个不可改造的人。从此，我都是一个罪不可赦的人。
再后来，有狗追了出来，有火把，有人声。过了那座桥，就是林子了。林子，黑压压地，像一个鬼魂，扑下来。但我们累了。真的累了。我们大口地喘气。我们相视而笑。回头，只看见远方，黑暗里的光，而光从黑暗里来。
第二天，在那座我们没有跑过去的石桥上，他们以无产和革命的名义，宣布了我们的死刑，立即执行。我和她被五花大绑。我看着她，她看着我，她在微笑，于是我也微笑了一下。但这种场景突然感觉很熟悉，是不是也该高声呼喊什么？但我们不知道还能喊什么。我们唯有赴死。枪声响了，不再屈辱，不再苟且，不再受难。我们微笑。看见了天堂。是的，如果有地狱，留给他们吧。
那一刻，我下意识地想去拉一下她的手，或许她也有这种感觉。我只是想对她说，不要害怕。阿Q说过，脑壳掉了，不就是碗大个疤。但，我们被束缚着的手不能。我们只是双双倒在了大地之上。没有多少人看见，我们一路流淌到了河里的血迹。这条河，据说通向远方，家的方向，老婆儿女，一定在等着我归来，但我是归不去了。我没脸回去，也无路可回。

B
在对几个当地村民的走访过后，我对施工队的人说，这口井就是一口井，没有什么保留价值，继续推吧。推土机一铲下去，一个井就坍塌了。我摸出兜里刚才他们每人发的一包中华烟。这个包工头还是知趣，说待会儿还要吃饭，我说饭就算了，现在哪还在乎你一顿饭呢。我撕开，中华包装着的锡纸，弹出一支，点燃，缓缓，吐出几个烟圈。一边，看着推土机一铲又一铲地下去，以摧枯拉朽的手势。记得谁说过，这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代，我想是的。在回去的路上，我摸出手机，看了几眼那些图案，手机很卡，真的很卡，我决定删除一些照片。仿佛，什么也没有发生过。

A
料理完祖母的丧事，我回到我的工作室，继续画画，但这段时间，却老也画不动，我觉得以前画的东西，都很浅薄，没有意义，而脑海里，唯有祖母的一个念想。我在120×150cm的亚麻布上，随手画出了一个圆。这是我从来没有画过的一个符号。我退几步看那个圆时，想象着它是金色的、蓝色的、紫罗兰色的，甚至血红色的，我忽然想我该出发了。我要去找找我的祖父。我要去把他找回来。我要把他拉到祖母面前，说，我回来了。因为，一个人，如果来过总会留下蛛丝马迹。一个人，不会无缘无故地在一个地方失踪。一个人，总有作为一个人的凭据与真相。