我们被大雨困在了这里

一层

    他正在做梦。眼前是一片广阔的湖，雾蒙蒙的空气中，他踩着单车带着女人从湖心飞驰而过。突然，他感觉自己赤裸的后背有指尖触碰，对应在梦里的画面，像是女人紧贴在后背的眸。指尖开始轻快地敲打着他，在短促的敲击中，皮肉体味到阵阵冰凉。他慢慢地醒来，眯着眼睛转过身，看见了裹着大衣站在地板上的小馥。
    “碗儿，七点了，你该起床了。”
    “呃……昨天晚上又忘了定时了……”
    “我起来关个灯，以为你们已经走了呢。”
    “哦，这就起了。”
    他支撑着自己从床上爬起，一股巨大的冷气顺着掀起的被沿，迅速包围了他的身体。伸手去够堆在墙角里那团衣服的时候，他听到下铺的老虎开始嘟囔：
    “那雨大的，下成毛了。”
    他和小馥同时凑到窗边，各拉开帘子的一角，急切地要验证这个消息的真实性。
    “我操！”
    “确实够大的。”
    窗外满是雨水，雨点成片成片的落下来，在和地上积水接触的一瞬间，幻化成一个个圆滚滚的水泡。房间里霎时安静下来，稀拉拉的雨声渐渐地在耳畔清晰。这是霜降的第一天，按照传统的说法，时节已经走到秋天的深处，本不该下这么大雨的。
    他趴在护栏上向下观望，厚厚的棉被裹在老虎壮实的身体上，显得鼓鼓囊囊。他轻声地问堆砌在被窝中的那个人：
    “你还去不去了？”
    “不知道！”
    回答的语气显得慵懒而又不耐烦。这在他看来是不负责任的答复，他因此产生了一丝不悦，便没有再问下去。他微微拉开窗帘的一边，站起身来。他的身高刚刚能允许他直立在床铺与天花板之间，他用几乎赤裸着的身体去迎接窗缝里灌进来的风，不远处的高楼由于漫天的雾水而浑浊不清，他试图去看清更远处的一切，但却只能听到雨声，难以逃避。
    小馥钻进被窝里，又睡过去了。他在床头伫立了半晌，又看了看表，如果此时穿衣出发，用最短的时间到达目的地，也一定晚点了。想到这里，他便重新倒头在床上，卷起铺盖，又睡了过去。
    但是他没有再梦到女人，至于梦到了什么，已近晌午才再次醒来的他，靠在墙头绞尽脑汁地想，却怎么也想不起来。
   
    站台上等车的大部分是学生，偶有几个老年人，手里拎着两捆青菜，或是满载而归后的购物袋。远处驶来的公车缓慢地靠近人群，人们通常会根据自己的经验，等候在汽车轮最可能停止转动的地方，如果某一次估计稍有偏差，他们便拥作一团，随车头移动一段距离，然后在司机开门的一瞬间，黑压压地蜂拥而上。
    学校门口的站台只有在这种场合才会变得喧闹而节奏急促，其他的任何时间里，这里往往散发出的是缓慢、闲散的气息，就像此刻他手中的香烟。
    那个长睫毛的女孩朝他投来第一瞥时，他正扭头看回来，两人的目光刚刚撞到一起便飞快地四散到别处了。他后来揣测，或许是他等车时的某个站姿引起了女孩的兴趣，又或许是他稍显另类的着装，甚至可能是烟头里飘升的刺鼻的气味。女孩在这不算寒冷的天气里，已经警觉地围上了围巾，粉色，有厚实的绒毛附着其上。她的鼻翼有一颗淡褐色的痣，仅仅是点缀在这位少女的脸上，对整体的美观别无大碍。除此之外，他再也没有观察到什么，因为他还要佯装去观望远处将至的公车。
    回程的车上，他不住地想起她，他隐约地感觉到刚刚女孩的睫毛上有黑亮、闪耀的晶体，至于是化妆品的遗留物还是别的什么东西，已无从考证。他渐渐地开始幻想自己的长睫毛在别人眼里的形状，不论它上面有没有黑亮、闪耀的晶体。他记得他第一次将双眼轻轻地贴近女人的脸颊，用长而卷曲的睫毛在上面缓慢地摩挲，女人笑得很开心，他们相拥在一起，像是永远要在一起似的。
   
    “喂，碗儿？你已经到了？”
    “哦，刚到了一会儿，准备上课呢。”
    “操，我们悲剧了，车上有人丢了手机，已经报了警，堵着车门不让下去，车也不走了。”
    “又不一定是车上人偷的，说不定是等车的时候被新疆人遛走了呢。”
    “唉，估计哇，反正现在是下不去车了。”
    “那咋办，你们还过不过来了？”
    “不行我们一会儿准备回哇，这也不知道去了就几点了。”
    “那也行，你们小心的点儿，别也把手机丢了。
    “噢，那就这哇，先挂了。”
    “嗯，挂了。”
    ……
    “喂，你们回去了没？”
    “我们已经来了。”
    “来了？现在上课的了？”
    “废话，听不见老师在上面嗷嗷叫了？”
    “噢，那行，下课再联系哇。”
    “嗯，挂了昂。”
    “挂了。”
   
    “老头儿放下了钓丝，把它踩在脚底下，然后把鱼叉高高地举起，举到不能再高的高度，同时使出全身力气，比他刚才所聚集的更多的力气，把鱼叉扎进正好在那大胸鳍后面的鱼腰里，那个胸鳍高高地挺在空中，高得齐着一个人的胸膛。他觉得铁叉已经扎进鱼身了，于是他靠在叉把上面，把鱼叉扎得更深一点，再用全身的重量把它推进去。”
    他是在读到这一段的时候才意识到，自己的小腿已经开始震颤。在这之前，当他读到老人左手抽筋的那部分，他隐约地感觉到自己的身体不像刚刚读“皓月当空”时那么舒服了。现在，他左边的小腿开始不由自主地震颤，这有点出乎他的意料。
    他明白，这不是生理性质上的抽筋，一定是受了外界刺激后下意识的支配活动。他没有刻意去阻止自己的小腿，反而饶有兴致地看了起来。这种从脚跟一直连带到膝盖的上下晃动，用“频率”来描述已经不那么自然了。他想，这应该是一些节奏，从我的上体灌之全身，最后在这里让我察觉。
　　他不禁将这个奇怪的现象与小说联系到一起，他读过许多小说家的文论，他们在谈到小说的因素时，无一不牵扯出“节奏”一词。然而，天资并不聪颖的他却总是难以体会，究竟藏匿在小说里的“节奏”是一种什么东西——是鼓槌忽快忽慢地敲击紧绷着的鼓面；还是女人疾步走过时，高跟鞋踏在地板上的声响。
    今天，他终于在自己的小腿上看到了小说里的“节奏”，此时的它是如此的直观，直观到他用肉体便可以生生地去感知它，跃动不息。他被这样的“节奏”吸引着，忘记了小说仍在继续，忘记了自己所坐的教室里还有一名中年女教师在讲台上唾沫横飞。
    现在，他认为世界上最优秀的小说家就是海明威，而《老人与海》，也当之无愧是世界上最优美的小说，他为自己的这个发现而欣喜着。


    他又开始做梦，梦中的他在纸上写字，一笔一划，连贯而有力。他不很清楚自己到底在写什么，似乎是一篇小说，抑或又是一首诗。但他可以感知到自己写下的文字里透出的力量，一个个汉字连接成句，继而成章，是在叙述一个故事。梦里的他顺着这个故事不断地写，不知倦怠。几年前，当他还是用黑色的中性笔在演算本的背后写下一段段文字时，他充满了激情，他肆无忌惮地释放着自己，从中体会畅快淋漓的感觉。那段日子现在看来实在太苦了，但要想再次找回，却失去了任何可能性。在他醒着或者睡去的任何一段时间里，每每想起这些，他就伤心得要死。
    他几乎要被梦里的自己感动了。故事的情节百转千回，他突然觉得，这样的故事真好，不论是对阅读者，还是写作者，都存在快感可以体验。要知道，他是多久没有在阅读和写作里体会到快感了。
    他不是一个在情感涌动时便痛哭流涕的人。他不止一次地被告知，作为一个成年男人，要尽量克制自己的情绪，冷静和理智都快成为他的人生信条，甚至潜移默化地影响着他的写作。于是，当他醒来的时候，眼袋里的液体依旧分散着，而没有汇聚到眼角滴落下来。
   
    又是新的一天，窗外的雨从昨天开始便一直下着，从未停止。
    他独身一人躺着冰冷的床上，努力地追忆刚刚梦中的情节，却依旧徒劳。他想：是该写一篇小说的时候了。

段林

一层的ID很眼熟，小说却是第一次看，从行文可以看出平时应该有不错的阅读积累和良好写作训练，写作基础很好。这篇的问题在于情节缺乏设计，简单的小说要么淡如水却余音袅袅，要么描写精准、以感情制胜。
还有一名中年女教师在讲台上唾沫横飞这样的句子还是应该慎重一些。

一层

谢谢阿姨的建议。
这是我第一次在小说版发帖，之前在版内悄悄地读过各种层次与风格的小说，好些简洁、有力的作品使我深感自己的浅显和不足。因此我总是想，等我有天写出可与诸位相提并论的东西，再放上来供人评说也不迟。
但是好小说的标准在不断变化，如果我只是闭门造车，可能永远囿于自己的浅见，也永远写不出简洁、有力的作品。
于是，我决定将小说版定位为学习、交流的基地（尽管之前的各位斑竹都不止一次的提到这一点），而不是展示技能和吓退后生的平台。
一个星期前，我写下这篇流水账似的小说，目的也只是要记录最近几天里的若干个瞬间，写着写着我发现这种连接也许可以形成一种小说的结构，类似于电影的蒙太奇那样。我试图用这种情节的不连贯来表现日常生活的错乱与唐突，可写完以后又不甚满意，放了一个礼拜后，又开始觉得干瘪、无力，难以修改。
所以我把它贴上来就是为了求教，也许我很多自己从未意识到的问题在大家的评判之间便会暴露出来。就像阿姨提到的情节设计问题，我在写这个东西的时候觉得情节是不需要去过多用力的，它也并不是我的强项。
还有“中年女教师”那句话，我也只是随意地就会写出那样的句子，是不是这种随意会破坏气氛呢？对于需要谨慎和随意的地方我总是拿捏不准，自己的处理方法一般是随性而来，然后在修改的时候再去斟酌。

陈树泳

“老头儿放下了钓丝，把它踩在脚底下，然后把鱼叉高高地举起，举到不能再高的高度，同时使出全身力气，比他刚才所聚集的更多的力气，把鱼叉扎进正好在那大胸鳍后面的鱼腰里，那个胸鳍高高地挺在空中，高得齐着一个人的胸膛。他觉得铁叉已经扎进鱼身了，于是他靠在叉把上面，把鱼叉扎得更深一点，再用全身的重量把它推进去。”——你引了这段使我想到一点，就是在这段里行动的推进显得干净明朗又富有层次感，而这点是这篇小说缺少的，单纯从语言上看，感觉不是太干净，又有努力向成熟朴实的突破，又不时冒出很多类似“青春写作”的句子，显得不谐调。而且行文上可能由于构思的不够成熟而显得不够明朗，缺少某种衍生出去又回拢起来的东西。感觉你有很好的基础，支持多写多贴多交流。

一层

4# X      写的时候基本上是边想边写，脑海里只有几个大致的框架，比如分别要写哪几个场景，它们之间的顺序是怎样的。除此之外，我在结构上还不能太好地把握。平时读那些很优秀的小说，感觉作者这样写，这样安排，一切都是顺理成章，可自己写起来，构架的痕迹又太重了，因此有的时候就是由着性子先把字吐出来，然后再做修改，改的时候也不愿意再在结构上做大的变动了。这可能是我不太谨慎的地方。
     关于语言，我觉得自己还没有定型，甚至可以说仍在哺乳期。近期的一些阅读可以不同程度的影响我的语言，比如写这篇的时候，很明显是受了海明威的影响，打电话那部分就是对他的“对话体”小说的一种尝试，但是现在看来，这种拙劣的尝试好像没有为小说起到任何积极的作用，只是在单纯追求形式罢了。
     我大约是在上高二的时候才有了严肃文学的概念，之前也会看所谓的“青春文学”，所以难免会受其影响。但以我的生活阅历和写作经验，一味地让自己的语言变得老成，却又太过做作，所以很多时候，我尽量追求自然的表达。然而这种“追求自然”，却又成为另一种“不自然”。唉，这真是一件让人挠头的事情。
     在黑蓝看过一些小说之后，最大的触动就是：小说不光是情感的自由表达，在某种意义上，与数学、建筑也是相通的，是需要动脑筋，下功夫的。由此产生的对小说的敬畏，让我长时间难以起笔。这篇所谓的小说，就算是一次拙劣的尝试吧，需要学习和体会的东西真的太多了。

段林

早动笔和不怕暴露自己弱点的想法是很好的，认真写，然后大大方方的贴出来，即便可能会有问题，但是贴上几篇后，一些属于自己的东西就会找到并且沉淀下来，加油

段林

另外，在写作的成长期，我个人觉得可以多写些虚构题材的，找到一些感觉后再杀回来写有涉及自己生活的题材。。。当然很多人都是从写自己起步的，但过早写这些容易流于宣泄和自怨自艾

一层

另外，在写作的成长期，我个人觉得可以多写些虚构题材的，找到一些感觉后再杀回来写有涉及自己生活的题材。。。当然很多人都是从写自己起步的，但过早写这些容易流于宣泄和自怨自艾
阿姨…别这样 发表于 2010-11-1 17:48

   如果虚构的话，故事和情节对我来说是个问题，也就是说：写什么。
    我发现自己在重压之下往往会迸发思维的火花，比如上高中的时候，我也想过写物理老师慢慢变成甲壳虫的故事，但是发现卡夫卡和王小波都写过了。后来快要毕业的时候，写了一个“数学猫”的小说，还为此取得了一些小的荣誉。
    而现在的生活远远比高中时要懒散，有的时候只想去读别人的东西，连胡思乱想的本事也慢慢退化了。
    我自己常做的一个练习是“写生”，就是把经历过的一些场景，用文字记录下来，并且尽量不去掺杂自己的情绪，不去点评，不去议论。我觉得如果这样的练习能坚持下去，对以后写小说是有益处的。
    当然，这种癖好与阅读也不无关系，可能是读的虚构题材的作品不太多吧，自己硬生生地去写难免会没有方向感。
    不过最近购得一套卡尔维诺的《短篇小说集》，也许看完这本书之后，我就会情不自禁地去尝试虚构题材的小说了吧。

asui1003

感觉一层对待写作和交流的态度很好，基础也不错，加油！

一层

9# asui1003 谢谢阿穗，我会努力的。