《民间故事》

曹僧

民间故事

——“河中鬼魅多，头痒热水泼”（古谚）

我，无名氏之子，薅锄之主

年轻，且从未想过成为一名主角

我躬下身去，像口含一枚秤砣

弯曲的腰杆上度量着某种虚空

一群肥胖的野猪从额头拱向土壤

豆苗柔弱，新的杉刺在头顶枝节，

这同样摸不着命运的触手竟如此欢跃

大概一切际会都谜一般美妙

偶然地，站立在春天的宫殿里

为此，我也甘啖无穷的疏星和冷月

但现在，我要越过地垄田埂的交错

浓密的草茎一如妻子年轻的乌发

内里残存的露水放大茎结如拳

它闪烁其辞，对爬得尤慢的太阳侧目

我要提前回家。这走过太多遍的路

几乎就要成为我更长的一生

但这时间，这方向，这个我

却令人感到陌生。未来正被课税

我如荷戟而行，心跳加速却异常

这莫大的恐惧来自犹疑，

来自将敌人找出，而非面对

也可以选择退。经过水库时，

我最后一次停下。黄牛静立在堤坝上

一只野鸭潜入水中，尔后在更远处

警惕地探头。兼带沉重和轻盈，

它在水面犁出云一样的褶皱

云，这可不就是日日的炊烟袅袅吗

该死的云，竟在我缺席时翻腾游逸

我把锄头丢在一边，只有赤手

才能更狠地，和这祖传的屋檐格斗

那弥散在空气中的敌人令我头痛

那些风言风语，那些欲言又止

妻子果然站在院门，热气腾腾地洗头

多美的乌发啊，为他人备好的餐食

我是鹰，我发酵了整片的胸膛

为这俯冲。抓住兔的耳朵，嵌进去

湿漉漉的水血一样求饶，我顺手一拽――

这是我从未想到的：整丛头发

竟被扯下，在我手中如一把枯草

而妻子，大脑上蠕动着一窝水蛭

拆解我、侵蚀我的敌人，就是这样

爬上河，然后成为另一名主角

2015.3.21