雷蒙德·卡佛：大教堂

生铁

这个故事到底想表达什么，谁能告诉我你的理解？

生铁

可是谁能来解答我的问题？这小说到底表达了什么？我没读懂。

生铁

可不知为什么，我觉得一个他，一个塞林格，在我眼里，总不是一流的小说家。塞林格的短篇泄了他的底气。

拿这篇来说，它显得丰富且深入的原因，在我看来不过是两个，一个是故事本身的神秘性和普通人情感的普适性（配合比较圆润的笔法），二个就是小说侧重的转向。就是这篇小说在后半部分转向了，和之前的整体感受不同了。这和欧·亨利那种小故事有神似之处。
而恰恰与别人认为的不同，我觉得最后的高潮部分太煽情，太直露了。

生铁

学生……你还能指望他们有什么好嘛

生铁

以下是引用雅夏在2005-10-16 16:52:19的发言：

注意：大麻。
如果你抽过，或者了解过，就会知道它使人理智下降但感官敏锐，并且带来一部分“通感”的效果。还有：它会使人之间感情变得非常亲密，忍不住笑。

妻子隐喻日常生活，是第一个契机，是她带来了瞎子。大麻是第二个契机，它使妻子走掉了，使“我”和瞎子单独相处，同时给了我们好的精神准备。这时候，电视里出现了大教堂，第三个契机，“超然物外”。

“我”的嫉妒集中在触觉上。瞎子后来用抚摸过“我”妻子的脸抓住“我”的手——为了画大教堂。这时候嫉妒被驱散了。“画大教堂”有禅宗亲力亲为的意思，当然也有基督教意味。总之是“净化”。

但是这个过程随意、轻盈、掩盖在日常故事的背景底下，所以漂亮。卡佛的小说其实比塞林格更单纯，更轻，因为他的人物思维简单，没有塞林格的人物那么重的心事。他的故事转向通常是通过人物的交谈自然产生的，而塞林格的转向一般是被无意“触发”的。

[此贴子已经被作者于2005-10-16 16:55:19编辑过]

你的一些说法我觉得很有意思。也解答了我对这篇小说意义的疑问。