谈写作者的早期训练

于阔

<p>凡此种种，种种言论；人言人异，人异人言。我都觉得仅仅貌似正确，我更愿意相信——早晨一开门，门口排着长长的队伍，男女老幼一脸焦急，最前面一个拽住我的衣襟，恳求道：大师您说呀，您说的每句话我们都将口口相传，直到永远，永远的天安门汉白玉。</p><p>或者，拿着一本名著上厕所，在雪白的厕纸刷刷写字，至大便出尽，取名著优美之篇章揩屁股。出来后将厕纸交漂亮女秘书打印传至人民文学为人民。</p><p>或者，当天人民日报为人民整版刊出鄙人获诺贝尔文学奖的消息。作协协作之漂亮女主席登门催搞：大师您已于昨日获得诺贝尔奖，请尽快写出《买馅饼记》这篇获奖作品。</p><p>需要挂虑的是我们能否写好，不必挂虑的是世上不缺好作家，文章神妙如天赐。</p>